我家满门被灭，隐姓埋名嫁入仇家为媳。我日夜谋划如何毁掉这个家族，
对名义上的夫君极尽温柔，只为获取信任。他待我极好，好到我几乎动摇。
直到复仇成功那夜，他浑身是血为我挡下最后一箭，笑着擦去我的泪：“傻瓜，
你以为我不知道你是谁吗？从你进门第一天……我就等你自己动手。”原来，
他亦是这牢笼的囚徒，借我的手，求一场解脱。1 红烛毒酒合作愉快红烛泣血，
我嫁衣下的手在抖。袖中那包“七日绝”硌得腕骨生疼。毒入喉，七日内必心脉断裂而亡，
无色无味，连御医都查不出。“吱呀——”门开了。陆珩一身大红喜服走进来，
身上带着淡淡酒气。烛光下他的侧脸俊美如铸，
眉眼竟有几分像我早夭的兄长——这个念头让我胃里一阵翻搅。他挥退了想要跟进来的丫鬟，
门重新关上，隔绝了外头的喧闹。房间里只剩下我们两个人，和满室令人窒息的红。
他坐在我身边，拿起那对金杯。我屏住呼吸。合卺酒，生死酒。我在一个时辰前，
用颤抖的手指将“七日绝”抖入左边那杯。粉末遇酒即溶，此刻它正安静地躺在杯底，
等着取走陆家嫡长子的性命。陆震山杀我父兄，屠我满门。今夜，我要他先尝尝丧子之痛。
“夫人紧张？”陆珩忽然开口，声音低沉悦耳。我勉强扯出一个笑：“妾身……只是有些怕。
”“怕什么？”他转过头看我，烛光在他眼中跳动，“怕我？”我垂下眼，
盖住眸中翻涌的恨意：“怕伺候不好夫君。”陆珩轻笑一声，
那笑声里竟有几分说不清的苦涩。他端起酒杯，将那杯毒酒递给我，自己拿起另一杯。
我的心脏几乎要跳出胸膛。不对——他递给我的，是没毒的那杯！是巧合？还是……“来。
”他的手臂绕过我的，温热的体温透过衣袖传来。合卺酒，交杯饮，从此夫妻一体，
生死与共。多讽刺。我看着他仰头，喉结滚动，将那杯本该属于我的毒酒一饮而尽。
金杯落回托盘，发出清脆的声响。他没事。他就那么坐着，静静地看着我，
眼神深得像口古井，映着跳跃的烛火，映着我惨白如鬼的脸。然后他笑了。
唇角勾起一个古怪的、近乎解脱的弧度。“夫人，”他说，声音轻得像叹息，“合作愉快。
”“哐当——”我手中的酒杯坠落在地，酒液溅湿了嫁衣下摆，那片猩红更深了。
可我浑然不觉，只是死死盯着他。他知道。他什么都知道。陆珩站起身，
高大的身影笼罩下来。我本能地想后退，却被他扣住了手腕。他的手掌很烫，
烫得我浑身一颤。“春宵苦短。”他低声说，然后俯身，吻住了我僵冷的唇。
那不是温柔的亲吻，而是带着酒气的、近乎啃咬的掠夺。我在他怀中颤抖，
分不清是恐惧还是别的什么。他的手解开我的衣带，大红嫁衣层层滑落，
露出里面素白的里衣。烛火被他一挥袖熄灭。黑暗中，他的呼吸落在我的颈侧：“别怕。
”我怎能不怕？我的计划从一开始就暴露了，我像个小丑一样在他面前表演，
而他只是静静看着，甚至……饮下了那杯毒酒。“为什么？”我终于找回自己的声音，
嘶哑难听。陆珩的动作停了一瞬。月光从窗棂缝隙透进来，我看见他近在咫尺的眼睛，
那里面的情绪太复杂，我读不懂。“睡吧。”他说，然后拥我入怀，再没有别的动作。
那一夜，我睁眼到天明。他睡得安稳，呼吸均匀绵长，手臂始终环在我腰上。
我躺在这个仇人之子的怀里，闻着他身上清冽的松香，
脑海中翻来覆去只有那句话——合作愉快。合作什么？愉快什么？天色将明时，
我终于有了一个荒谬的猜测：难道他……也想毁了陆家？这个念头让我浑身发冷，
又隐隐生出一种扭曲的希望。晨光微熹时，陆珩醒了。他松开我，起身穿衣，动作流畅自然，
仿佛昨夜什么都没发生。“今日要敬茶。”他背对着我说，声音恢复了平日的温和，
“父亲喜欢懂规矩的儿媳。”父亲。陆震山。我握紧被褥下的手，指甲掐进掌心，
疼痛让我清醒。“妾身明白。”我听到自己用柔顺的声音回答。陆珩转过身，已经穿戴整齐。
他走到床边，俯身看我，忽然伸手抚过我的脸颊。我浑身僵硬。“黑眼圈这么重，
”他低声说，“没睡好？”我挤出一个笑：“有些认床。”“慢慢就习惯了。”他直起身，
“丫鬟半个时辰后来伺候，你再歇会儿。”他走到门边，手放在门栓上，又停住了。“对了，
”他没有回头，“三日后回门，我陪你去。听说你老家在城南乱葬岗附近？
真是……特别的地方。”门开了，又关上。我瘫在床上，浑身冷汗。
乱葬岗——我苏家七十三口人，就埋在那里。没有墓碑，没有香火，只有野狗啃食过的残骨。
他果然知道。他知道我是谁，知道我要做什么，甚至知道我要去哪里祭拜。
那他为什么还要娶我？为什么不揭穿我？为什么要喝下那杯毒酒？
一连串的疑问像毒蛇缠绕着我的心脏。我翻身下床，走到铜镜前。镜中的女子脸色惨白，
眼神却亮得骇人。苏知意，你不能乱。既然戏已开场，就必须唱下去。无论陆珩是敌是友，
无论这是陷阱还是机会，我的路只有一条——毁了陆家，用他们的血，祭我苏家亡灵。
丫鬟准时敲门进来，端着热水和衣裳。我换上浅粉色的新妇常服，梳了妇人髻，
戴上陆家准备的珠钗。铜镜里的人温婉端庄，任谁看了都会觉得是个乖顺的新妇。
只有我自己知道，这皮囊下藏着一把淬毒的刀。陆珩在院中等我。晨光中，他一身月白长衫，
负手而立，竟有几分翩翩公子的模样。见我出来，他伸出手。“走吧。”我迟疑一瞬，
将手放进他掌心。他的手很暖，稳稳地握住我，牵着我往主院走去。陆府极大，亭台楼阁，
假山水榭，无一不精致。可我知道，这些富贵下面垫着我苏家人的白骨。主厅里坐满了人。
正中的太师椅上，坐着陆震山。我的呼吸有一瞬间的停滞。七年了，
我无数次梦到这张脸——方额阔口，眉骨高耸，不怒自威。就是这个人，带兵闯入苏府，
当着我父亲的面，一刀砍下了我大哥的头颅。“跪下敬茶。”身边的嬷嬷低声提醒。
我接过丫鬟递来的茶盏，膝盖弯曲，跪在陆震山面前。茶杯滚烫，我却觉得指尖冰凉。
“父亲，请用茶。”我的声音平稳得连自己都惊讶。陆震山接过茶，打量我几眼，
淡淡道：“既进了陆家的门，就要守陆家的规矩。早些为陆家开枝散叶，才是正理。
”“儿媳谨记。”他抿了口茶，摆手让我起来。那姿态，像打发一只无关紧要的猫狗。
我又依次给陆夫人和其他长辈敬茶。每个人看我的眼神都带着审视，有好奇，有不屑，
唯独没有善意。这就是我要毁掉的世界。敬茶完毕，陆珩牵着我入座。早饭很丰盛，
我却食不知味。席间陆震山问起陆珩手头的生意，父子俩对答如流。我低着头，
默默记下他们提到的每一个名字、每一处地点。这些都是陆家的命脉。“知意。
”陆珩忽然唤我。我抬头，对上他的眼睛。他夹了一筷子翡翠虾仁放在我碗里：“多吃些，
你太瘦了。”桌上静了一瞬。几个妯娌交换了眼色，陆夫人则微微皱眉。我柔声道谢，
低头吃下那颗虾仁。鲜甜的味道在口中化开，我却尝出了血腥味。早饭后，
陆珩被陆震山叫去书房。我被陆夫人留下“说话”。“珩儿是个实心眼的孩子。
”陆夫人拨着茶盖，语气淡淡，“既然他喜欢你，你就好好伺候着。
只是有一点——陆家的男人，不该被儿女情长绊住脚。你明白吗？”“儿媳明白。
”“明白就好。”她放下茶盏，“听说你娘家没什么人了，以后陆家就是你的家。
只要你安分守己，不会亏待你。”我低头应是，心中冷笑。家？这是炼狱。从主院出来，
一个小丫鬟引我回新房。路过花园时，我看见了那棵老槐树。七年前，
陆震山就是在这棵树下，踩着我父亲的尸体，对全府宣布：“江南苏家，通敌叛国，
满门诛灭，一个不留。”我的脚步顿住了。“少夫人？”丫鬟疑惑地回头。
“这棵树……长得真好。”我听见自己轻声说。“是呀，听说是府里最老的树了，
有百来年呢。”百来年。看尽陆家罪恶，也看尽苏家鲜血。我闭了闭眼，继续往前走。
回到新房，陆珩已经在等了。他站在窗边，背对着我，不知在想什么。阳光透过窗纸，
给他周身镀上一层柔和的光晕。“父亲找你何事？”我问。他转过身，
脸上带着惯常的温和笑意：“一些生意上的琐事。”他走过来，很自然地牵起我的手，
“带你去个地方。”我任由他牵着，穿过一道道回廊，来到陆府深处一个僻静的院子。
院门上挂着一块匾，上书“听竹轩”。“这是我母亲生前住的地方。”陆珩推开门。
院子里种满了竹子，风过时沙沙作响，确实清幽雅致。可不知为何，
我总觉得这里透着一股说不出的阴冷。正房还保持着原样，陈设简单素净，
与陆府的奢华格格不入。梳妆台上放着一只褪色的锦盒，陆珩打开它，取出一支白玉簪。
“母亲留下的。”他将簪子递给我，“她说，以后要送给我的妻子。”白玉温润，
雕着简单的云纹。我握在手里，却觉得有千斤重。“为什么给我？”我抬眼看他。
陆珩的目光落在我脸上，那双深邃的眼睛里，又出现了昨夜那种复杂的情绪。
“因为你是我的妻子。”他说，语气平静，却像藏着惊涛骇浪。我的心跳漏了一拍。“陆珩，
”我第一次叫他的名字，“你到底……”话未说完，外面忽然传来急促的脚步声。
一个小厮慌慌张张地跑进来：“大少爷！不好了！矿上出事了！老爷让您立刻过去！
”陆珩神色一凛：“怎么回事？”“塌方！埋了十几个工人！现在家属闹到府门口来了！
”陆珩看了我一眼：“你留在这儿，别出去。”他匆匆离开，
留下我一个人站在这个陌生的院子里。我走到窗边，看着他的背影消失在月洞门外。
阳光很好，竹影摇曳，可我只觉得冷。合作愉快。昨夜那句话又在我耳边响起。
我低头看着手中的白玉簪，忽然想起一件事：陆珩的母亲，十年前病逝。对外说是急症，
可坊间传闻，她是自尽的。为什么？我握紧玉簪，尖锐的簪尾刺痛掌心。这个家，
每个人都藏着秘密。而我，必须赶在秘密吞噬我之前，先毁掉一切。傍晚陆珩才回来，
一身尘土，神色疲惫。他没说矿上的事，我也没问。晚饭后，他照例睡在我身侧，
依然只是拥着我，没有更多动作。黑暗中，我轻声问：“毒酒的事，你真的不怪我？
”他沉默了很久，久到我以为他睡着了。“那杯酒，”他终于开口，声音低得几乎听不见，
“是我这辈子喝过最痛快的一杯。”我浑身一僵。“睡吧。”他收紧手臂，将脸埋在我发间，
“三日后回门，要早起。”那一夜，我又失眠了。三日后。马车驶出陆府时，天空阴沉沉的，
像是要下雨。我捧着准备好的香烛纸钱，心绪难平。陆珩坐在我对面，闭目养神。
快到乱葬岗时，他忽然睁开眼：“停车。”马车停下。他先下去，然后伸手扶我。
我搭着他的手落地，抬眼看见远处那片荒芜的山坡。野草萋萋，白骨隐现。
我的眼眶瞬间就红了。“我自己去吧。”我说，声音哽咽。陆珩却握紧了我的手：“我陪你。
”“不必——”“苏知意，”他第一次连名带姓叫我，眼神认真，“让我陪你。”我呆住了。
他果然知道。一直都知道。风卷起纸钱，漫天飞舞。我们一前一后走上山坡，
在一处无名的土堆前停下。这是我当年偷偷做的记号，下面埋着我父母和兄嫂的遗骨。
我跪下，点燃香烛。“爹，娘，大哥，嫂嫂……”我低声唤着，泪水模糊了视线，
“不孝女来看你们了。”纸钱燃起，火光跳跃。陆珩在我身后跪下，恭恭敬敬地磕了三个头。
我猛地回头看他。他抬起头，脸上没有愧疚，没有怜悯，只有一种深沉的哀戚。“对不起，
”他说，“我来晚了。”“你什么意思？”我颤声问。陆珩从怀中取出一封信，
信封已经泛黄，火漆印残缺不全，但还能看出上面有一个“苏”字。“七年前，
你父亲寄给我父亲的密信。”他说，“举报陆家通敌的证据，都在里面。”我夺过信，
手指颤抖着展开。熟悉的字迹映入眼帘，确实是父亲的笔迹！
“这信……怎么会……”“被我父亲截下了。”陆珩的声音很平静，平静得可怕，
“他不仅截了信，还伪造了你父亲通敌的证据，先一步呈给朝廷。
苏家满门……是陆家送出去的替罪羊。”我眼前一黑，几乎站不稳。陆珩扶住我：“这些年，
我一直在找翻案的证据。可陆家树大根深，我一个人……做不到。”“所以你娶我？
”我盯着他，“利用我复仇？”“不。”他摇头，目光坦荡地看着我，“我是给你递刀。
苏知意，我知道你想做什么，我帮你。”风吹过乱葬岗，卷起灰烬和尘土。
我看着这个本该是我仇人的男人，忽然觉得整个世界都颠倒了。“为什么？
”我问出了那个盘旋已久的问题。陆珩笑了，那笑容里有太多我读不懂的东西。
“因为我也恨这个家。”他说，“因为我也想要解脱。因为……”他顿了顿，眼神温柔下来，
“从看见你的第一眼，我就知道，只有你能烧毁这座牢笼。”他伸出手，掌心向上，
像在邀请，像在祈求。“合作愉快，苏姑娘。这次，是真的。”我看着他的手，
看着远处的陆府高墙，看着脚下亲人的埋骨之地。然后，我将自己的手，放进了他的掌心。
很暖。像地狱里唯一的火。2 乱葬岗上递刀为盟乱葬岗的风卷着陆珩那句话，
在我心中烧出一个窟窿。合作。他说合作。我盯着他掌心里的纹路，
那上面还沾着方才烧纸钱的灰烬。这只手，是陆家长子的手，本该沾着我苏家人的血，
此刻却稳稳托着我的手。“你究竟图什么？”我没有抽回手，声音低得像怕惊动地下的亡魂。
陆珩的目光越过我，看向远处陆府高耸的飞檐。“我图个解脱。”他的声音平静，
却像淬了冰，“这座宅子吃人。我母亲，你家人，下一个会是谁？”他松开手，
从怀里又掏出一枚玉佩。白玉质地，雕着杜若花的纹样——那是我苏家的家徽。
“这是……”我呼吸一滞。“你父亲当年送给我母亲的。”陆珩将玉佩放在我掌心，
“他们曾是故交。你父亲入京赶考时，在我家寄住过三月。后来……立场不同，断了往来。
”我握着玉佩，温润的触感沿着指尖蔓延上来。父亲从未提过这段往事。他总说朝堂险恶，
交友需慎，原来背后藏着这样的故事。“我母亲死前，攥着这枚玉佩。”陆珩的声音很轻，
“她说……对不起故人。”风吹起他额前的碎发，
我第一次在他脸上看到一种近乎脆弱的疲惫。这一刻，他不像陆家大少爷，倒像个迷路的人。
“回去吧。”他说，“雨要来了。”确实，天色已沉得像浸了墨。我们一前一后下山，
谁也没再说话。马车摇摇晃晃驶向陆府，我掀开车帘一角，看着那座越来越近的宅邸。
它是那么庞大，那么华美，像一头匍匐的巨兽。而我，正亲手把自己送回兽口。
回府后的日子像蒙了一层纱。陆珩待我极好，好到全府上下都开始嚼舌根。
“大少爷这是被迷了心窍。”厨房的张嬷嬷一边择菜一边嘀咕，声音不大不小，
刚好能飘进路过的我耳朵里，“少夫人说要吃江南的桂花糕，
大少爷就让人八百里加急去采买鲜桂花。啧啧，
这阵仗……”另一个丫鬟压低声音：“听说少夫人夜里做噩梦，大少爷就整夜抱着她睡，
第二日眼下乌青着去书房……”我捧着账本，面无表情地从她们身边走过。她们立刻噤声，
低下头装模作样地干活。是啊，陆珩确实做得无可挑剔。他教我管家，把库房钥匙交给我，
甚至当着几个管事的面对我说：“以后府里开支，知意说了算。”他带我去见陆震山时，
总是站在我身前半步的位置，像一堵无声的墙。他还会在深夜，
当我从血淋淋的噩梦中惊醒时，轻轻拍着我的背，哼一首不知名的小调。那调子很怪，
不像是京城里的曲子，倒有几分江南水乡的韵味。“你怎么会这个？”有一次我忍不住问。
陆珩的手顿了顿。“我母亲教的。”他说，“她说这是她故乡的童谣。”“你母亲是江南人？
”“嗯。”黑暗里，他的声音模糊不清，“很远的地方。”我没再问。
每个人心里都有不愿触碰的角落，他有，我也有。我开始搜集陆家的罪证。
账本里藏着走私盐铁的记录，管家口中漏出勾结官员的线索，
甚至从陆震山书房外洒扫的老仆那里，打听到他每月十五都会秘密会见一个来自北疆的商人。
北疆。那是敌国。我的心跳得厉害。父亲当年查到的，恐怕就是这件事。陆珩对此心知肚明。
他甚至会“无意间”留下一些线索——书桌上摊开的地图，
用朱笔圈出的几个码头；抽屉里没锁好的信件，提到一批“特殊货物”的到港时间。
他在给我递刀，一把一把，淬了毒的刀。我握住了，却越来越不安。三日后，
陆珩说要带我去城郊别院小住。“父亲准了？”我有些意外。
陆震山最近看我的眼神越来越沉，像在掂量一件器物的价值。“我说你需要静养。
”陆珩帮我系披风的带子，手指擦过我的颈侧，“大夫说你忧思过重。”大夫是他请的，
话也是他教的。这个人心思缜密得可怕。马车驶出城门时，我掀开车帘回头看了一眼。
陆府在高墙后露出一角飞檐，像困兽探出的爪牙。别院很静，依山傍水，
院子里种满了杜若花。正是花期，淡紫色的花朵开成一片海，风一吹，香气扑鼻。
我站在花田边，有些恍惚。“喜欢吗？”陆珩站在我身后。“你种的？”“嗯。每年都种，
等了七年，终于等到能带你来看的人。”我转过身看他。他站在夕阳里，身上镀着一层金边，
眼神温柔得不像话。有那么一瞬间，我几乎要相信他是真的爱我。晚饭他喝了酒。不多，
但眼神已经有些涣散。我扶他回房，他靠在我肩上，呼吸里带着酒气。“知意。
”他忽然叫我。“嗯？”“你身上的熏香……和我梦里闻到的好像。”我身体一僵。
“什么梦？”“很久以前的梦。”他闭着眼，像是自言自语，“我梦见一片杜若花田，
有个小姑娘在哭。我想走过去，却总是走不到……”我攥紧了他的衣袖。“后来我才知道，
那不是梦。”他的声音低下去，几乎听不见，“那是七年前的春天，我在江南见过你。
你蹲在花田里哭，因为你哥哥弄坏了你最喜欢的风筝。”血液瞬间冲上头顶。我想起来了。
七年前春天，大哥确实带我去江南访友。有一天他笨手笨脚弄坏了我新得的蝴蝶风筝，
我气得蹲在花田里哭。后来有个少年路过，递给我一支糖葫芦。“是你……”我声音发颤。
陆珩没回答。他已经睡着了，眉头微蹙，像个孩子。那一夜，我坐在床边看他，看了很久。
回城那日，下起了雨。马车在泥泞的路上颠簸，陆珩闭目养神，我则盯着窗外模糊的景色。
雨越下越大，天地间白茫茫一片。突然，马匹发出一声嘶鸣，车厢剧烈晃动。“有埋伏！
”车夫惊叫。我还没反应过来，就被陆珩一把按倒。几支箭矢擦着车厢射过，
钉在木板上嗡嗡作响。“待着别动。”陆珩抽出随身短剑，眼神瞬间变得凌厉。
外面传来打斗声、惨叫声。雨水混着血水从车帘缝隙流进来，在地板上晕开一朵朵暗红的花。
我握紧袖中的匕首——那是陆珩前日送我的，说“防身用”。突然，车帘被掀开，
一个蒙面人持刀冲进来。我下意识挥刀，却被他轻易格开。
刀锋直劈而下——陆珩从侧面撞过来，替我挡了这一刀。利刃划破他手臂，鲜血喷溅。
他闷哼一声，反手一剑刺穿蒙面人的喉咙。更多脚步声逼近。“走！”陆珩拉着我跳下马车。
雨大得睁不开眼，我们深一脚浅一脚往林子里跑。身后追兵不断，箭矢时不时从耳边飞过。
他一直在流血。左臂的伤口深可见骨，每跑一步都在地上留下血迹。“你放开我！”我挣扎，
“他们会顺着血迹追来！”陆珩却抓得更紧。“闭嘴，跟着我。”他熟悉这片山林，
带着我在乱石和树丛间穿梭。最后我们躲进一个山洞，洞口被藤蔓遮掩，勉强能藏身。
追兵的脚步声在外面徘徊片刻，渐渐远去。洞内一片漆黑，只有我们急促的呼吸声。
陆珩靠着石壁坐下，撕下衣摆草草包扎伤口。血腥味浓得呛人。“他们是谁？”我问。
“不知道。”他声音有些虚弱，“可能是父亲派来试探的，也可能是……”“是什么？
”他没回答，只是说：“过来，让我看看你有没有受伤。”我摸黑挪过去，
手碰到他冰凉的手指。他握住我的手，轻轻摩挲着虎口——那里有一道细小的划痕，
是刚才挥刀时留下的。“疼吗？”他问。我摇头，才想起他看不见。“不疼。
你的伤……”“死不了。”他轻笑一声，“倒是你，刚才那一刀有点样子，就是力道不足。
”这种时候他还有心情说笑。雨声渐歇，洞外透进微光。借着光，
我看见他苍白的脸和紧抿的唇。他伤得很重，血还没完全止住。“为什么要替我挡刀？
”我终于问出口，“我死了，不是正好？陆家少夫人暴毙，
你再娶一个听话的……”“苏知意。”他打断我，声音很沉，“我要你活着。”“为什么？
”他沉默了很长时间。久到我都以为他昏过去了，
才听见他开口：“因为我母亲死前对我说……陆家的罪，需要有人来赎。如果我做不到，
就等一个能做到的人来。”他顿了顿，“我等了十年，等到你。”山洞里安静得可怕，
只有滴水的声音。“所以你娶我，帮我，都是为了赎罪？”“不全是。”他转过头，
在昏暗的光线里看着我，“从你在花田里哭的那天起，我就想……如果有机会，
我一定要让这个小姑娘别再哭了。”我的心狠狠一颤。“可我现在，”他伸手，
指尖轻触我的脸颊，“让你哭得更厉害了。”我这才发现自己满脸是泪。
外面传来搜寻的声音，越来越近。陆珩神色一凛，把我往山洞深处推：“躲好，
无论发生什么都别出来。”“你要做什么？”“引开他们。”他站起身，踉跄了一下，
“记住，如果我回不去，书房暗格里有一封信。那是……我给你的最后一件东西。”“陆珩！
”我想抓住他，他却已经拨开藤蔓冲了出去。外面传来怒喝声、打斗声。我蜷缩在洞底，
捂着嘴，指甲掐进掌心。血的味道，泥土的味道，还有绝望的味道，混在一起，
灌满我的口鼻。不知过了多久，声音渐渐消失。我爬出山洞时，天已经黑了。
林子里一片死寂，只有风吹过树叶的沙沙声。地上有拖行的血迹，一直延伸到林子深处。
我跟着血迹走，手心里的匕首握得死紧。走了约莫一炷香时间，血迹在一处断崖边消失了。
崖下是湍急的河流。我站在崖边，看着下面翻涌的黑水，浑身冰冷。身后传来脚步声。
我猛地转身，匕首横在胸前。来的不是追兵，是陆珩的心腹，那个叫陈默的侍卫。
他浑身是伤，脸色比鬼还难看。“少夫人……”他哑着嗓子，“少爷他……”“他怎么了？
”我的声音抖得不成样子。陈默低下头：“少爷为了引开追兵，跳崖了。我们找到下游，
只找到这个。”他递过来一块碎布，是陆珩外袍的衣角，上面绣着银线云纹。我接过碎布，
布料被水泡得发胀，边缘还有暗红的血迹。雨又开始下，淅淅沥沥，像谁在哭。
我被陈默护着回到陆府时，已经是后半夜。府里灯火通明。陆震山坐在正厅主位，脸色铁青。
陆夫人在一旁抹泪，几个妯娌神色各异。“怎么回事？”陆震山的声音像钝刀刮过石板。
我跪在地上，浑身湿透，手里还攥着那块碎布。“回父亲，我们……遇袭了。
夫君他……为了救我……”“尸首呢？”“还没找到。”陈默跪在我身侧，“河水太急，
属下已经派人沿河搜寻。”陆震山盯着我，那双眼睛像鹰，要把我剥皮拆骨地看透。
“为何要去别院？”“是儿媳……想出去散心。”我低着头，声音哽咽，“夫君心疼儿媳，
才……”“散心？”陆震山冷笑一声，“散到丢了性命？
”陆夫人哭出声来：“我的珩儿啊……”“闭嘴！”陆震山呵斥，转而看向我，“你说遇袭，
可看清是什么人？”“蒙着面，看不清。”我啜泣着，
“但他们武功路数……像是北疆那边的人。”厅里骤然一静。陆震山的脸色变了变，
很快恢复如常。“北疆？胡说什么！”“儿媳不敢胡说。”我抬起头，泪眼朦胧地看着他，
“儿媳虽不懂武功，但夫君与歹徒搏斗时说过一句‘这是北疆的刀法’。父亲若不信，
可问陈侍卫。”陈默立刻道：“少爷确实说过此话。”陆震山的手指在扶手上敲了敲，
眼神阴鸷。半晌，他挥挥手：“都下去吧。加派人手去找，活要见人，死要见尸。
”我磕了个头，被丫鬟扶起来。转身时，我看见陆震山对管家使了个眼色。
那眼神我太熟悉了——灭口。回到院子，我屏退所有人，反锁了房门。烛火跳动，
映着空荡荡的床榻。昨夜他还躺在这里，哼着那首江南童谣。现在，
他可能已经沉在冰冷的河底。我走到书桌前，手伸向陆珩说的暗格。轻轻一按，
一块木板弹开，里面果然躺着一封信。信封上写着：知意亲启。我的手在抖。拆开信，
只有薄薄一页纸。知意，若你看到这封信，说明我已不在了。别难过，
这本就是计划的一部分。计划？七年前，我偷听到父亲与北疆使者的密谈。
他们要联手除掉你父亲，因为苏大人查到了两国边境的私盐交易网。我试图报信，
但信被截回。那晚，父亲当着我的面烧了信，说：‘陆家人，生是陆家的刀，死是陆家的鬼。
’从那天起，我就知道这个家必须毁掉。但我一个人做不到，我需要一个理由，一把刀，
一个……同归于尽的盟友。我选中了你。不是利用，是邀请。因为我知道，
只有苏知意有足够的恨，也有足够的聪明，能完成这件事。别怪我瞒你。
若你早知道这一切，反而容易露出破绽。陆震山比你想的更警惕。现在，
去做你该做的事。陆家的罪证，我这些年搜集的，都藏在母亲牌位下的暗格里。
钥匙在杜若花田第三株花根下。最后，说句真心话：那杯毒酒，我是真的想喝。
活着太累，但遇见你之后，我突然想多活几年。保重。若真有来世，愿生在寻常人家，
与你青梅竹马，做一世平凡夫妻。信纸从我手中滑落。我瘫坐在椅子上，看着跳动的烛火，
突然笑出声来，笑着笑着，泪如雨下。陆珩，你这个骗子。你说合作愉快，
却从一开始就计划好要死在半路。你说要给我递刀，却把自己也变成了一把刀，
一把刺向陆家心脏的刀。窗外的雨越下越大。我擦干眼泪，站起身，
从梳妆台最底层翻出那包“七日绝”。粉末在烛光下泛着幽蓝的光。原本，
我是要用它毒杀陆珩的。现在，它有了更好的去处。我走到窗边，看着陆震山书房的方向。
那里还亮着灯，那个毁了我一生的人，此刻或许正在算计下一个要牺牲谁。“陆珩，
”我对着黑暗轻声说，“这场合作，我接下了。”“我会让陆家，给你陪葬。
”3 死而复生灵堂惊变陆珩“身亡”第七日，陆府挂起了白幡。灵堂设在正厅，
一口黑漆棺椁停在正中，里面是空的，只放了几件陆珩的旧衣。我一身缟素跪在棺前，
一张一张往火盆里添纸钱。火焰舔舐着黄纸，卷起灰烬，像黑色的蝶。来吊唁的人很多。
陆家的生意伙伴、朝中官员、远房亲戚，每个人脸上都挂着恰到好处的哀戚。
他们握着我的手说“节哀”，眼神却在我脸上逡巡，像在掂量一个寡妇还剩多少价值。
陆震山站在主位，接受众人的慰问。他看起来苍老了些，眼眶微红，真像个痛失爱子的父亲。
只有我知道，昨夜他书房亮灯到三更，今早管家就悄悄出府，
去了城西一家不起眼的钱庄——那里是陆家洗钱的地方。他在抓紧时间善后。“儿媳。
”陆震山的声音在身侧响起。我抬起泪眼朦胧的脸：“父亲。”他的手搭上我的肩，
力道很沉。“节哀。你还年轻，往后的日子……”话没说完，灵堂外突然传来骚动。
急促的脚步声、惊呼声、器物碰撞声混在一起，越来越近。所有人都转过头去。
浑身是血的陈默冲了进来。他左臂用布条草草包扎着，血还在渗，脸上全是泥污和血痂，
一进门就扑跪在地，声音嘶哑得不像人声：“老爷！找到了！少爷找到了！还——活着！
”满堂死寂。纸钱烧尽的灰烬从盆里飘起来，打着旋。陆震山的手在我肩上猛然收紧，
指甲几乎掐进肉里。我疼得抽了口气，却没动。“你说什么？”陆震山的声音很平，
平得可怕。“少爷还活着！”陈默抬头，眼睛亮得骇人，“我们在下游三十里的渔村找到的！
被水流冲到浅滩，让渔民救了！只是伤重昏迷，今早才醒！”宾客们哗然。“天佑陆家！
”“大难不死，必有后福！”“快！快去请大夫！”一片混乱中，我的目光越过攒动的人头，
看向那口黑棺。棺材盖子，动了。先是细微的“吱嘎”声，在喧闹中几乎听不见。
接着棺盖被从里面推开一条缝，一只苍白的手伸出来，扣住了棺沿。“啊——！
”不知哪个女眷尖叫起来。所有人都像被掐住了脖子，瞪大眼睛看着那口棺材。
棺盖被缓缓推开。陆珩坐了起来。他穿着下葬的寿衣，白惨惨的绸缎衬得他脸色青灰，
嘴唇没有一丝血色。长发披散，几缕黏在汗湿的额角。他坐在棺材里，慢慢转过头，
目光扫过一张张惊骇的脸，最后，精准地锁住了我。然后，他笑了。
那个熟悉的、带着三分倦意七分深意的弧度。“夫人，”他的声音沙哑得像砂纸磨过石头，
“我回来了。”我腿一软，跌坐在地。不是装的。是真的。陆震山第一个反应过来。
他大步走过去，伸手去扶陆珩，动作看似关切，
我却看见他指尖在陆珩腕上按了一下——那是探脉。“珩儿，
你……”陆震山的声音居然有些发抖，不知是惊是喜还是怒。“让父亲担心了。
”陆珩借着陆震山的力道跨出棺材，身形晃了晃。陈默立刻上前搀扶。宾客们这才回过神，
纷纷围上去。“陆公子吉人天相！”“真是奇迹！”“快去换身衣裳，这寿衣晦气！
”一片嘈杂中，陆珩的目光始终落在我身上。隔着人群，他对我轻轻点了点头。我知道，
戏还要演下去。我爬起来，跌跌撞撞扑过去，一头扎进他怀里。
“夫君……夫君……”我哭得撕心裂肺，泪水浸湿了他胸前的衣料。陆珩抬手，
轻轻拍我的背。“好了，不哭了。”他的声音温柔得像在哄孩子，“我这不是回来了吗？
”可他的手，在我后背写了一个字。忍。陆珩“死而复生”的消息半天就传遍了京城。
皇帝都派了太监来慰问，赏下一堆药材补品。陆府的门槛快被踏破了，
人人都想看看这个从棺材里爬出来的陆家大少爷。陆珩被勒令卧床休养。
大夫说他断了三根肋骨，左腿骨折，内腑还有淤血，能活下来真是祖宗保佑。我坐在床边，
一勺一勺喂他喝药。房间里只有我们两个人。窗关着，门闩着，连只苍蝇都飞不进来。
“你怎么做到的？”我压低声音。陆珩咽下苦药，扯了扯嘴角。“提前吃了龟息散，
跳崖时算好了角度和水流。陈默在下面接应。”他顿了顿，“本来计划昏迷三五日，
没想到撞到石头，真晕过去了。”“你差点真死了。”“差一点。”他看着我，“怕吗？
”我舀药的手顿住。“怕。”“怕我死？”“怕你死了，我一个人对付不了陆震山。
”这是真话，但不全是真话。可我不能说，不能说那个雨夜在山洞里，我以为他死了时，
心里那片荒芜的空白。陆珩笑了，笑意却没到眼底。“放心，没拉着陆家一起下地狱之前，
我舍不得死。”喝完药，他让我去书房拿几本书来。“在母亲牌位下，你知道的。”我知道。
那封信里提过。入夜后，我借口为陆珩祈福，去了祠堂。陆家祠堂阴森森的，
长明灯在祖宗牌位前幽幽燃烧。我找到陆珩生母周氏的牌位——她连个正经名分都没有，
牌位摆在最角落。我跪下磕了三个头，然后伸手摸索牌位底座。果然有个暗扣，轻轻一按，
底板弹开，里面是个油纸包。还有一把小巧的铜钥匙。我把东西收进袖中，正准备起身，
祠堂门突然开了。陆震山站在门口。烛光把他的影子拉得很长，一直拖到我脚边。“这么晚，
来祠堂做什么？”他走进来，脚步声在空旷的祠堂里回响。我稳住呼吸：“为夫君祈福。
求祖宗保佑他早日康复。”“是吗？”陆震山走到我面前，俯视着我，“你倒是有心。
”他的目光落在我袖口。那里鼓出一小块，是油纸包的形状。我心跳如擂鼓。
“父亲也是来上香的？”我强作镇定。“来看看。”陆震山转身，走到供桌前，拿起三炷香，
在长明灯上点燃。青烟袅袅升起，模糊了他的脸。“珩儿这次大难不死，是陆家祖上积德。
你也辛苦了。”“儿媳应该的。”他插好香，忽然问：“珩儿昏迷那几日，
你可听见他说什么梦话？”来了。“夫君一直昏睡，偶尔呓语，也听不清。”我垂下眼，
“只听他反复喊‘娘’。”陆震山沉默片刻。“他娘去得早，他一直记挂着。”他转过身，
目光如刀，“除了喊娘，就没说别的？比如……北疆？盐铁？或者……苏家？”最后两个字，
他说得很轻，却像惊雷炸在我耳边。我抬起头，眼泪说来就来。
“父亲……夫君是不是……是不是知道了什么？那些刺客，是不是冲着夫君来的？
他们下次会不会……”我哭得浑身发抖，恰到好处的恐惧，一个担心丈夫的柔弱妻子。
陆震山盯着我看了一会儿，眼神慢慢缓和。“别怕。我已经加派人手保护珩儿。
至于那些刺客……”他冷哼一声，“我会查清楚。”他走过来，拍拍我的肩。
“好好照顾珩儿。陆家以后，还要靠你们。”“儿媳明白。”他走了。祠堂门重新关上。
我瘫软在地，后背全是冷汗。油纸包在袖子里烫得像块火炭。回到院子时，陆珩还没睡。
他靠坐在床头，就着烛光看书。“拿到了？”他头也不抬。我把油纸包和钥匙放在他手边。
“父亲刚才在祠堂。”陆珩翻书的手顿了顿。“他说什么？”“试探。”我坐下，
“他怀疑你知道了什么，或者……我知道了什么。”“正常。”陆珩放下书，拆开油纸包。
里面是厚厚一叠纸，有账本抄录、信件副本、甚至还有几张地图，
上面用朱笔标出了路线和日期。最上面是一份名单。我看过去，倒抽一口冷气。
