重生后第一件事，我撕掉了陆宸的癌症诊断书。上辈子为救他，我卖掉了家族企业，
跪在沈家门前求骨髓配型。直到死后我才知道，那场白血病是他为逼我离婚设的局。
重来一次，我把诊断书甩在他脸上：“去死吧。”转头却接到沈淮序的电话：“陆太太，
这次要不要考虑我？”这个上辈子唯一给我收尸的男人，此刻正玩着婚戒——戒圈内侧，
赫然刻着我名字的缩写。---消毒水的味道钻进鼻腔那一刻，我就知道自己在哪儿了。
又是这个该死的病房。白色的天花板，白色的墙壁，白色的床单，
还有躺在白色病床上那个脸色苍白得像张纸的男人。陆宸闭着眼睛，
睫毛在眼睑下投出一小片阴影。他瘦了很多，颧骨凸出来，嘴唇干裂起皮。
心电监护仪滴滴响着，输液管里的液体一滴一滴往下落。一切都和六年前一模一样。
我站在床边，低头看着自己的手。这双手比记忆中年轻，指节没有凸起的风湿结节，
手背没有细纹，指甲盖是健康的淡粉色。左手的无名指上，那枚三克拉的钻戒还在，
切割面在日光灯下闪着刺眼的光。陆宸挑的。卡地亚经典款，他说这个牌子低调，
符合陆家少奶奶的身份。可我后来才知道，他给沈念挑的是尚美巴黎的限量款，
约瑟芬皇后的同款冠冕造型，专门飞去巴黎取的货。我攥紧了手指，戒指硌得掌心生疼。
“醒了？”床上的男人睁开眼，目光落在我脸上，虚弱地扯了扯嘴角：“又守了一夜？
回去睡吧，有护工在。”他的声音很轻，带着病中特有的沙哑，每一个字都像用尽了全力。
床头柜上放着那张诊断书，白纸黑字，血液科，急性淋巴细胞白血病。六个字，
判了一个人死刑。上辈子，我看到这张纸的时候，脑子里嗡的一声炸开，什么都听不见了。
医生后面说的话——配型、化疗、移植、费用——一个字都没进耳朵。
我只记得自己扶着墙壁站稳，对他说：“没事，有我。”后来我真的做到了。
我卖掉了沈家的股份，那些我爸留给我的、最后的念想。我跪在沈家大宅门口求沈淮序配型，
那天下了很大的雨，膝盖硌在鹅卵石上，血顺着雨水流进下水道。
我到处求人、借钱、托关系，把能卖的都卖了，能当的都当了。三千七百万。我凑齐了。
换他一条命。手术很成功，医生说是医学奇迹。出院那天陆宸抱着我，说这辈子欠我的，
下辈子做牛做马还。我哭着笑，说不用下辈子，这辈子就好好过。然后呢？
然后他活蹦乱跳地回去上班，应酬，出差。然后他开始夜不归宿，开始对着手机笑，
开始躲我的眼神。然后我在他西装口袋里翻出一张购物小票，蒂芙尼的，一条手链，
收款人是沈念。我质问他的时候，他连解释都懒得解释。“沈念身体不好，我照顾她怎么了？
你能不能别这么小心眼？”沈念。他的初恋。他的白月光。他的意难平。我查过她的资料。
沈念也生过病，肾衰竭，需要换肾。陆宸给她找的配型，陆宸给她交的手术费，
陆宸在她病床前守了三天三夜。和我一样。又不太一样。她是心甘情愿被照顾的那一个，
我是心甘情愿照顾人的那一个。后来陆宸提了离婚。那天他坐在我对面，西装笔挺，
头发用发胶梳得一丝不苟，气色好得不得了。他说我们不合适，说这些年辛苦我了，
说他这辈子都不会忘记我的恩情。我说不用记着，把三千七百万还我就行。他愣了一下，
说钱没了，都投到新项目里去了。我说那把你名下那套别墅给我。他又愣了一下，
说那套别墅写的是沈念的名字。我笑了。那一刻我终于明白，有些人不是来报恩的，
是来讨债的。离婚后三个月，我出了车祸。一辆货车闯红灯，把我的车撞得翻了两圈。
救护车来的时候我还没死，还有意识，还睁着眼睛。我听见有人说：“快，联系家属！
”另一个声音说：“没有家属。离婚了。”“那找她前夫？”“联系不上，手机关机。
”“……那怎么办？”后来的事情我就不知道了。但死后有人告诉我，
是沈淮序来给我收的尸。沈淮序。沈念的哥哥。沈氏集团的掌门人。
那个我跪在他家门口求他配型、他始终没有出来见我一面的男人。他给我买了墓地，立了碑，
刻的字是“爱妻”。我当时就笑了，鬼魂飘在半空中，笑得眼泪都掉下来。
我一个离婚的女人，他给我刻爱妻？后来他的助理来扫墓，对着墓碑絮絮叨叨，
我才知道一些事情。原来陆宸的白血病是假的。那些诊断书、化验单、骨髓配型报告，
全是找人做的。从一开始就是局，目的就是让我变卖家产、自毁长城，
让我爸的公司彻底没有翻身的可能。因为陆家当年收购我爸公司的时候，
我还捏着百分之三十的股份不肯卖，那些股份是我爸留给我的护身符。
陆宸娶我就是为了这百分之三十。沈念帮他，因为她是陆宸的初恋，他们从来就没断过。
沈淮序……沈淮序当年不给我配型，是因为他知道真相。他没办法帮我，
沈家和陆家有生意往来，他妹妹夹在中间，他不能为了一个不相干的女人和全家人作对。
可我还是不明白，既然不相干，为什么给我收尸？为什么刻爱妻？日光灯闪了一下。
我回过神，面前还是那个病房，床上还是那个男人。陆宸正看着我，眼神温柔，
带着恰到好处的担忧。“想什么呢？”他问，“眼睛都直了。”我低头看着自己的手，
年轻的，干净的，还没被生活磋磨过的手。然后我抬起头，看向床头柜上那张诊断书。
上辈子我把它叠好，放进包里，小心翼翼地收藏起来，当成警醒自己珍惜他的凭证。
这辈子——我走过去，拿起那张纸。陆宸的眼神闪过一丝慌乱，很淡，如果不是重生一次，
我根本注意不到。“怎么了？”他问。我低头看。急性淋巴细胞白血病。诊断医生：王建国。
日期：2018年3月12日。上辈子是2019年离的婚，离婚三个月后出的车祸，
死后又飘了不知道多久才知道真相。算起来，现在离那个真相大白的时间，还有整整两年。
两年。我把诊断书对折。“你干嘛？”陆宸的声音拔高了一点。再对折。“林栖！
”我把折成方块的诊断书举到他面前，然后——松开手指。纸片落在他胸口，被被子挡住，
轻轻弹了一下，落在地上。陆宸愣住了。“假的。”我说。他的表情凝固了一秒，
然后皱起眉：“你说什么？”“我说，这份诊断书，是假的。”“你疯了？”他想坐起来，
但身体不允许，只能仰着头瞪我，“林栖，你是不是累糊涂了？我得的可是白血病！
”“是吗？”我弯腰，从地上捡起那张纸，展开，举到他眼前。“那你说说，
你什么时候去验的血？在哪个医院？抽了几管？主治医生叫什么？病房号是多少？
隔壁床的病人得的什么病？”他一噎。“还有，”我继续说，“这个病分型的，你是哪一型？
早前期B还是早前期T？融合基因查了吗？染色体核型分析做了吗？突变位点有几个？
”病房里安静得能听见输液管滴答的声音。陆宸的脸色从苍白变得铁青。“你不信我？
”他的声音沉下来，“林栖，结婚三年，你就这么看我？”“结婚三年，”我一字一顿，
“你给过我机会看吗？”我把诊断书揉成一团，扔在他脸上。纸团砸中他的鼻梁，弹开，
落进被子褶缝里。他整个人僵住了，像是不敢相信我居然敢这样对他。“去死吧，陆宸。
”我转身往外走。走到门口的时候，我停下来，回头看了他一眼。日光灯把他的脸照得惨白，
嘴唇哆嗦着，想说什么又说不出来。他从来没见过这样的我。上辈子直到死，他都没见过。
“哦对了，”我说，“离婚协议我明天让人送过来。那三千七百万你留着，
买个好点的骨灰盒。”门在我身后关上，砰的一声。走廊里很安静，偶尔有护士推着车经过，
轮子碾过地板，咕噜咕噜响。我靠着墙壁站了一会儿，心跳得很快，手心全是汗。痛快。
上辈子临死前的憋屈，这辈子终于还回去了。可这口气还没出完。陆宸是假的，沈念是真的。
那场车祸是谁安排的，我还没查清楚。我爸的公司现在还在我名下，
陆家那笔收购款还卡在账上没付完。还有沈淮序——手机响了。我低头一看，
来电显示：沈淮序。我盯着那三个字看了足足五秒钟。上辈子我存了他的号码，
但从来没打过。他倒是打过几次，我接起来，对面沉默几秒就挂了。
我以为是他不小心按错了，后来也没在意。现在想来，那几次电话，也许是他想说什么，
却说不出口。我接起来。“喂？”对面沉默了一下。然后一个低沉的男声传过来，
比记忆中年轻一点，少了几分后来的疲惫：“陆太太。”这三个字从他嘴里说出来，
带着一种说不清的意味。不是讽刺，不是客套，倒像在确认什么。“我是林栖。”我说。
“我知道。”他顿了一下，“听说你刚从医院出来。”我挑眉：“你派人跟踪我？”“没有。
陆宸住院的消息，圈子里都传遍了。”他的语气淡淡的，“我只是想确认一下，
你现在方不方便接电话。”“确认完了，然后呢？”电话那头传来一声很轻的笑，
像是觉得我这句反问很有意思。“然后，”他说，“这次要不要考虑我？”我愣住了。
“什么？”“我说，这次要不要考虑我。”他的声音不高，语调也不急，
像是在问今天天气怎么样。但我听出了这句话底下的分量——不是玩笑，不是试探，
是认真的。这辈子我才刚刚撕掉诊断书，从病房里走出来不到十分钟，他就打来电话，
问我要不要考虑他。上辈子那个给我收尸的男人，这辈子为什么这么早就冒出来了？
“你什么意思？”我问。“字面意思。”他说，“陆太太，你嫁给陆宸三年，他待你如何，
你比我清楚。现在他病了——或者说，他装作病了——你还要往里跳吗？
”我的心跳漏了一拍。装作病了。他知道。沈淮序从一开始就知道陆宸是装的。
上辈子他知道，这辈子他仍然知道。只是上辈子他什么都没说，眼睁睁看着我跳进那个火坑。
这辈子他为什么开口了？“你知道？”我问。“知道什么？”“知道陆宸是装的。
”电话那头沉默了几秒。“知道。”他说。“那你为什么不早说？”“早说，”他反问，
“你会信吗？”我张了张嘴，没说出话来。是啊，上辈子如果有人告诉我陆宸是装的，
我肯定不信。那时候我满心满眼都是他，觉得全世界只有我最了解他，最懂他，
最应该陪在他身边。任何人说他不好，我都会替他辩解。“现在信了？”他问。我抿紧嘴唇。
“信了。”我说。“那就好。”他的语气轻快了一点，
“那我现在问你第二个问题——陆太太，你想不想报仇？”报仇。这两个字像一根刺，
扎进我心里。上辈子我什么都没做，就死了。死得不明不白，死得窝窝囊囊，
死得连个收尸的人都没有。这辈子我撕了诊断书，出了气，然后呢？然后该怎么办？“想。
”我说。“好。”他的声音里带了一点笑意，“那晚上八点，莫奈花园，我等你。
”“等等——”电话已经挂了。我站在走廊里，握着手机，半天没回过神来。莫奈花园，
那是西郊的一家法餐厅，人均消费五位数，需要提前一个月预约。上辈子陆宸带我去过一次，
说是庆祝结婚纪念日，结果吃到一半他接了个电话，说是公司有事，扔下我就走了。
后来我才知道，那通电话是沈念打的，说她在家等他。这辈子，换沈淮序约我。
晚上七点五十五分，我站在莫奈花园门口。三月份的晚上还有点凉，
我穿着一件米色的羊绒大衣，里面是简单的黑色连衣裙。没化妆，只涂了口红。
上辈子临死前那几个月，我学会了化妆，每天把自己打扮得光鲜亮丽，想让陆宸后悔。
后来才知道，他根本不会看。这辈子，懒得化了。门口的服务生迎上来，问我有没有预约。
“沈先生订的位。”服务生眼神一动，态度立刻恭敬了几分：“沈先生已经在里面了，
请跟我来。”穿过玄关，走过一段铺着深色木地板的长廊，餐厅的全貌一点点展现在眼前。
莫奈花园的装修是旧式法租界公馆改的，挑高的穹顶，落地长窗，窗外是一个小小的花园，
种着玫瑰和薰衣草。这会儿天黑了，花园里亮着暖黄色的灯串，远远看去像星星落在草丛里。
沈淮序坐在靠窗的位置，正低着头看菜单。餐厅里光线昏黄，落在他身上像是镀了一层柔光。
他穿着一件深灰色的羊绒衫，袖子随意地挽到手肘，露出一截精壮的小臂。手指很长，
骨节分明，左手无名指上套着一枚戒指——银色的，素圈，没有镶嵌任何宝石。他抬起头。
四目相对的那一瞬间，我的心跳停了一拍。这张脸，我见过。上辈子在墓园，
他的助理来给我扫墓，手机屏保就是他的照片。那时候我飘在半空，远远看了一眼，
心想这人长得还挺好看的，可惜是个冷血的。现在他坐在我对面，活生生的，
眼睛里映着烛光，正看着我。“坐。”他指了指对面的位子。我坐下来，服务生递上菜单。
我随便翻了翻，点了一份套餐，把菜单还回去。沈淮序一直没说话，就那么看着我。
等服务生走远了，他才开口：“比我想象的来得早。”“八点整，不算早。
”“我以为你会犹豫一下。”“没什么好犹豫的。”我说，“你约我，肯定有事。
早点来早点知道，省得心里惦记。”他笑了笑，端起面前的红酒杯，抿了一口。
灯光从他侧脸照过来，勾勒出一道利落的下颌线。他比陆宸好看——不是那种精致的好看，
是带着一点凌厉的好看，眉眼很深，鼻梁很挺，不说话的时候显得很冷，像一柄没出鞘的刀。
“陆宸的病是装的，”他放下酒杯，“这个你已经知道了。但你知道他为什么装病吗？
”“为了让我卖股份。”“对了一半。”他说，“还有一半——为了让你背锅。”我皱眉。
“陆氏的资金链出了问题，”他继续说，“缺三个亿的窟窿。
陆宸他爸打起了你爸留给你的那笔钱的主意。但你攥着股份不肯卖，他们没办法直接动。
所以陆宸想了个主意——假装生病，让你主动卖股份救他。只要你卖了，钱进了他的口袋，
那笔钱的去向就由他说了算。到时候窟窿填上了，你手里什么都没了，离婚也好，冷战也好，
你都翻不出浪花来。”我听着，手指慢慢攥紧了桌布。上辈子我卖股份的时候，
陆宸说钱都用来治病了。后来离了婚，他说钱都赔了。再后来我死了，那些钱到底去了哪儿，
我根本不知道。原来是这么回事。“你怎么知道这些？”我问。“沈家和陆家有合作，
”他说，“他们公司的账，我能看到一部分。”“那你也知道，沈念在里面扮演什么角色？
”他顿了一下。“知道。”“她帮陆宸设局，骗我卖股份。她知不知道自己做的事？
”沈淮序沉默了几秒。“知道。”我盯着他：“那你呢？”他没躲我的目光：“我什么？
”“你上辈子——我是说，从一开始，你就知道这些。你为什么不告诉我？”他垂下眼睛，
看着酒杯里的红色液体。烛光在他睫毛下面投出一小片阴影，让他的表情变得有些模糊。
“告诉你，”他说，“你会信吗？”我没说话。“那时候你刚嫁给陆宸，满心满眼都是他。
