脸盲症妻子错认六百次后，我不要她了

经常上一秒和我谈笑风生，下一秒间歇性发病，以为我是陌生人。

她尖叫着抢我的方向盘，害我撞在路边。

我倒在血泊里，颤抖着求她打120。

她却踩着我的血，惶恐地奔向警察。

“警官，这个人是人贩子，我不认识他，你们快把他抓起来啊！”好在这么多年，我已经养成了随身携带结婚证和病历的习惯。

跟警察解释清，处理完赔偿和伤口后回到家。

妻子却挡在门口，警惕地看着我：“怎么又是你？我不认识你，请你出去。”

就在我准备开口解释的时候，她的竹马却从身后站了出来，搂着她的肩膀。

“这是你老公，知吟，别紧张。”

看着搂在一起的两人，我忽然笑了。

结婚三年，她不认识我，第677次了。

却每一次都能认出江屿，听他的话。

那以后，让江屿照顾她吧。

......“你不是我老公。”

“陆衍还没回家，你到底是谁......你走，你走啊！”明明我就在她面前。

仅仅换了一件衣服，或者多了一道伤口，她就认不出了。

就像今天下午。

沈知吟控诉我是人贩子的时候，警察翻开我递过去的结婚证，表情尴尬得不行。

“沈女士，这是您丈夫。”

沈知吟茫然地看着我，又看看证件上的照片，充满了困惑。

“......我不认识他，他不是陆衍。”

她说着连连后退，落荒而逃。

“我要去找我老公。”

这种事，我本来习惯了的。

她只是生病了，对谁都有防备，是正常的。

可此刻她缩在江屿怀里，十指紧紧攥着他的衣服。

“江屿，你别走，我只看得见你了......”原来不是认不出人，而是只认识江屿。

也把全部的信任和依赖，都给了他。

而不是我。

“姐夫，你别介意啊。”

他把手搭在沈知吟肩上，笑了一下。

“知吟犯病之后只信得过我，没办法，谁让我们从小一起长大。”

“你不会吃醋......”话还没说完，我就从他身边走了过去。

有一只手似乎想抓我的衣袖。

我没有回头。

我和沈知吟，本该毫无交集才对。

她是医药世家的千金大小姐，我是消防队的苦力工。

一个衣食无忧，金尊玉贵；一个满身泥泞，在灰里打滚。

直到三年前，商场着火。

所有人都在往外跑，沈知吟却跟错了人，被困在火海里。

我把她从浓烟里背出来的时候，她一直在发抖。

问你是谁，要带我去哪。

在我手上抓了好长的口子。

后来沈家父母找到我，我才知道她有严重的脸盲症。

两人看我一米八几，身体强壮，又救过他们女儿。

就提出负责我妹妹的骨癌治疗，让我娶沈知吟。

说白了，就是保姆加保镖。

可陆晚的病，我根本就治不起。

这场婚姻，一开始就是一场交易。

没什么好可惜的。

真的。

我只是保镖和保姆。

肚子饿得头晕眼花，我到厨房本想找点吃的。

看着空荡荡的冰箱门，却愣住了。

我贴的纸条呢？患病后，沈知吟常常不安，不知道自己身处何方，不知道身边的人是谁。

所以我每次出门前都会在冰箱门上贴一张纸条。

写中午吃什么，饭在哪一层，微波炉转几分钟。

也写——我是你老公，别怕，今天值班，晚上八点回来。

慌里慌张到处找我的时候，只有看到纸条她才会安心。

这三年来，我写了上百张。

之前沈知吟都贴心地把它们收到小盒子里。

可现在，纸条全被揉成了一团，和厨余垃圾混在一起。

冰箱门上压着一张新的便利贴，字迹陌生又张扬。

以后有什么事问我就行，只有我不会害你。

——江屿在我的家里，对我的妻子说这种话。

这么宣示主权，当我是死了吗？我攥着那张纸条走出厨房，想找江屿对峙。

可一进客厅，脚步就钉在了原地。

沈知吟坐在沙发上，满脸泪痕。

江屿坐在她身边，很近，很近。