我叫乔叶，开学第一天，我拖着一个半人高的军绿色帆布行李袋走进宿舍时，
其他三个室友已经到了。宿舍里香气扑鼻，不是香水味，是那种加了很多香精的水果味。
一个穿着白色连衣裙，长发及腰的姑娘看到我，第一个迎上来。她眼睛很大，
看起来特别真诚。“你好呀，我叫米雪。你就是我们最后一个室友乔叶吧？”我点点头，
把行李袋往角落一放。那袋子落地时发出一声闷响，里面的硬壳书撞得哐当一下。
米雪的笑容僵了一秒，但很快恢复了热情：“你东西好少啊，是不是家里离得远，
没带多少东西呀？没关系，缺什么跟我们说，大家都是姐妹嘛！”我没接话。我不是东西少，
我是不喜欢废话。我家的家训是，任何不能在三秒内说清用途的东西，都属于累赘。
我拉开行李袋，开始往外掏东西。一本本厚得能砸死人的专业书，一个不锈钢饭盒，
一个搪瓷缸子，还有几件叠得像豆腐块的深色衣服。另外两个室友也凑了过来。一个叫李静，
有点怯生生的。另一个叫张琪，戴着眼镜，一直在旁边观察。米雪看着我的搪瓷缸子，
眼神里带着一丝我读不懂的怜悯：“乔叶，你还用这个喝水呀？
学校超市有那种很可爱的杯子，等下我们一起去买吧？女孩子要对自己好一点嘛。
”我把缸子放在桌上，声音跟缸子落桌的声音一样干脆：“这个好，摔不坏，还能泡面。
”米雪的表情更复杂了，她大概把我归类为了“需要特殊关怀的贫困同学”。她转过身，
从自己桌上拿起一个巨大的果篮，里面堆满了车厘子、阳光玫瑰葡萄，
还有几个看起来就很贵的进口橙子。“来来来，大家快来吃水果！
这是我妈妈特地给我寄来的，我们一个宿舍就是一家人，有好东西当然要一起分享！
”她笑得特别灿烂，好像一个普度众生的活菩萨。李静和张琪立刻围过去，“哇，
雪雪你真好！”“谢谢雪雪！”的夸赞声此起彼伏。米雪把果篮推到宿舍正中间的桌子上，
然后特意看向我，声音温柔得能掐出水来：“乔叶，你也快来吃呀，别客气。
”我当时正饿着，就没跟她客气。我走过去，从果篮最底下，拿了个橘子。对，
就是那种最普通的、皮最厚的橘子。然后，我回到自己座位上，开始慢条斯理地剥橘子皮。
米雪脸上的笑容凝固了。李静小声提醒我：“乔叶，你怎么不吃车厘子啊？那个好吃。
”我头都没抬：“我不喜欢吃。”米雪终于忍不住了，她走到我身边，
语气里带着点小心翼翼的“教育”意味：“乔叶，我知道你可能……嗯，平时不太吃这些。
但是大家分享东西，你只拿一个最不值钱的，是不是有点太见外了？而且，
你这样会让分享的人觉得……觉得自己的心意被辜负了。”我停下剥橘子的手，抬头看她。
“第一，”我把一瓣橘子放进嘴里，很酸，“‘分享’的定义是，拿出自己的东西，
由他人自愿选择是否接受以及接受什么。我选择了橘子，是我作为‘被分享者’的权利。
”“第二，”我又吃了一瓣，“你分享的目的是为了‘大家好’，
还是为了‘让你自己感觉良好’？如果我的选择让你感觉不好了，那说明你的分享行为里，
‘自我满足’的成分，可能超过了‘利他’的成分。”“第三，
”我把最后一瓣橘子塞进嘴里，然后把橘子皮精准地扔进垃圾桶，
“你用‘见外’和‘辜负心意’来定义我的行为，这在心理学上叫‘情感勒索’。
你想通过制造我的‘愧疚感’，来强迫我接受你认为‘对’的选择。这跟分享精神，
背道而驰。”我说完，整个宿舍安静得掉根针都能听见。米雪的脸一阵红一阵白，
她大概从来没见过我这种专心吃橘子，还能顺便把天聊死的人。李静和张琪看看她，
又看看我，大气都不敢出。我喝了口水，润了润嗓子，然后看着米雪，
非常诚恳地补充了一句：“不过，还是要谢谢你的橘子。虽然有点酸，
但补充维生素C挺好的。”米雪的眼圈，好像红了。橘子事件后，米雪消停了两天。
她看我的眼神，像在看一个外星生物，那种想解剖又怕被辐射的复杂心情，全写在脸上了。
宿舍里形成了一种诡异的平衡。李静和张琪夹在中间，说话都小心翼翼的。这天晚上，
辅导员开完班会，宣布了各班的班委名单。米雪毫无意外地当上了生活委员，
据说她在竞选时声泪俱下地讲述了自己帮助同学的各种事迹，感动了不少人。回到宿舍，
米雪的腰杆都挺直了三分。她清了清嗓子，手里拿着个小本本。“姐妹们，通知个事儿。
咱们班要收班费了，每人先交两百，用于班级活动和一些公共开销。”她说完，
目光特意在我脸上停留了三秒。李静和张琪立刻掏出手机：“好的雪雪，现在转给你吗？
”“嗯，我先记一下账，回头统一交给班长。”米雪拿出手机，准备收钱，
眼睛的余光还瞟着我。我没动，继续看我的书。那本书叫《逻辑学导论》。
等李静和张琪都转完账，米雪终于忍不住了，她走到我桌前，用指关节敲了敲我的桌子。
“乔叶，你听见了吗？交班费，两百。”我抬起头，把眼镜往上推了推：“听见了。
”“那你怎么没反应？”“我在思考一个问题。”我合上书，看着她，
“这个收费的法律依据是什么？”米雪愣住了：“什么……法律依据？这是班里的规定啊，
大家都交的。”“‘大家都交’不构成收费的合法性。”我慢悠悠地说，
“根据《中华人民共和国教育法》和相关规定，
学校及教师不得向学生收取任何未经物价部门批准的费用。班费属于自愿捐赠性质，
而非强制性收费。请问，你刚才用的是‘交’这个词，属于强制性指令，还是‘捐’这个词，
属于自愿性倡议？”米雪的嘴巴张成了“O”型，
她的小本本差点没拿稳：“我……我当然是倡议大家……但这是我们班的传统，历届都有的！
”“很好，既然是倡议，就意味着我有权选择不参与。”我重新打开书，“我选择不参与。
”米雪的脸涨得通红，她可能这辈子都没被人这么干脆地拒绝过。她深吸一口气，
换上了一副痛心疾首的表情。“乔叶，你怎么能这么想？班级是一个集体，
我们每个人都是集体的一份子！以后班里搞活动，买材料，难道你都不参加吗？
你这是脱离集体，是自私自利！”她开始给我扣帽子了。“第一，班级活动，如果我参加，
我会承担我个人产生的那部分费用。比如聚餐，我会AA制。如果需要买公共材料，
我会支付我使用的那部分材料的成本。这叫权责对等。”“第二，你说的‘公共开销’，
定义很模糊。这两百块钱具体会用在哪些地方？有没有详细的预算清单？资金由谁监管？
账目是否定期公示？如果没有，这笔钱就存在被滥用或管理不善的风险。
把钱交给一个没有明确监管和预算的组织，是不理性的财务行为。”“第三，
也是最重要的一点。”我看着她，一字一顿地说，“你作为生活委员，职责是服务同学，
而不是管理同学。你现在试图用‘集体荣誉’和‘自私’这种道德标签，
来强迫我执行一个不合理且不合规的财务要求。请问，你是在服务集体，
还是在享受管理他人的权力快感？”“你……你强词夺理！”米雪气得声音都发抖了。
“我只是在陈述事实和法规。”我翻了一页书，“如果你认为我的逻辑有问题，
欢迎随时指正。如果你找不到逻辑漏洞，那么，请不要再打扰我看书。我的时间很宝贵。
”说完，我低下头，宿舍里再次陷入了死一般的寂静。过了很久，
我听见米雪带着哭腔的声音：“你们看她！她就是这么欺负人的！我为了班级着想，
她还这么说我……”李静赶紧过去安慰她：“雪雪你别生气，
乔叶她可能就是……比较有原则。”张琪没说话，但她的眼神里，多了一丝若有所思。
那天晚上，米雪在床上翻来覆去，好像烙饼。我睡得特别香。毕竟，省了两百块钱，
还能清净地看书，简直是双倍的快乐。军训结束后的第一个周末，米雪又开始搞事了。
周五晚上，她在宿舍群里发了条消息。“@全体成员，姐妹们，
明天上午我们宿舍搞个大扫除吧！把地面、窗户、卫生间都彻底清理一下，
迎接我们美好的大学生活！这也是为了我们宿舍的卫生评比哦，大家一起加油，
争个‘文明宿舍’回来！”后面配了个“奋斗”。李静和张琪立刻回复：“好呀好呀！
”“收到！”我没回复。我在图书馆看书，手机开了静音。等我晚上十点回到宿舍，
米雪一见我就说：“乔叶，你看到群消息了吗？明天上午九点，宿舍大扫除，别忘了。
”她的语气，不是商量，是通知。我把书放在桌上：“看到了。”“那你怎么不回消息？
”“我在思考。”米雪的嘴角抽了抽，她现在听到“思考”这两个字就有点生理性不适。
“这有什么好思考的？打扫卫生不是天经地义的吗？”“是天经地义，但怎么打扫，
需要思考。”我指了指宿舍的地面，“我们宿舍的卫生，是划分区域的。
每个人负责自己床下和书桌前的一亩三分地。公共区域，比如过道和卫生间，是轮流值日。
这是开学时辅导员定的规矩，对吧？”“对啊，但是……”“我的区域，我每天都打扫，
现在就很干净，不需要‘大扫除’。”我打断她，“至于公共区域，这周的值日生是李静，
她也打扫过了。你说的‘大扫除’，具体是指哪些地方的卫生标准没有达到日常要求？
”米雪被我问得一噎，她指着窗户说：“窗户！窗户很久没擦了，还有天花板的角落，
可能有蜘蛛网！”“窗户和天花板，属于公共财产，不属于我们任何一个人的责任区，
也不在日常值日范围内。”我说，“按照规定，这类公共设施的维护，
应该向宿管处报修或申请保洁。我们没有义务，也没有专业的工具去进行高空作业。
万一擦窗户的时候，人掉下去了，或者玻璃碎了，这个责任谁来负？
”米雪的脸都绿了：“哪有那么夸张！不就是擦个窗户吗？你这个人怎么这么计较！
”“这不是计较，这是安全意识和责任划分。”我平静地看着她，“你提议的‘大扫除’，
本质上是用集体的名义，模糊了个人的责任边界，并且增加了潜在的安全风险。我拒绝参加。
”“你！”米雪气得指着我，“乔叶，你是不是对我有意见？我做什么你都反对！
你就那么不想为我们这个宿舍付出一点点吗？拿个文明宿舍的流动红旗，对大家都有好处！
”“‘文明宿舍’的评比标准，我看过手册。第一条就是‘宿舍内无安全隐患’。
我们自己爬高擦窗户，就制造了安全隐患。第二条是‘宿舍成员关系和睦’。
你现在强迫我做我不想做的事情，并且用‘不合群’的帽子来指责我，
这似乎不太符合‘和睦’的定义。”我顿了顿，补充道：“我不是对你有意见，
我是对一切不合逻辑、权责不清的提议都有意见。如果你能拿出一份详细的大扫除方案，
包括明确的清洁区域、责任人、安全措施、工具来源以及意外责任承担方，我们可以再讨论。
否则，明天上午九点，我会在图书馆，恕不奉陪。”说完，我拿起脸盆，去水房洗漱。身后，
是米雪气急败坏的声音：“你们看看她！你们都看看她！这日子没法过了！
”第二天早上八点半，我背着书包出门。米雪、李静和张琪三个人，拿着抹布和水桶，
站在宿舍中间，面面相觑。我经过她们身边时，友好地点了点头：“各位加油，注意安全。
”米雪的白眼，差点翻到天花板上去。听说那天上午，她们三个人擦了半天窗户，
结果因为用的抹布不对，玻璃上全是水印，还不如不擦。至于那个“文明宿舍”的流动红旗，
我们宿舍连提名都没上。因为卫生检查的老师说，
我们宿舍最大的问题是“内部氛围看起来不太和谐”。天气转凉，
换季的时候总有人容易感冒。这次中招的是米雪。她躺在床上，盖着厚厚的被子，
额头上贴着个退热贴，说话声音带着浓重的鼻音，听起来楚楚可怜。
李静对她照顾得无微不至，端茶倒水，嘘寒问暖。中午，我要去食堂吃饭，刚拿起饭盒，
米雪在床上用虚弱的声音喊我：“乔叶……”我回头看她。“你能……帮我带份饭吗？
”她眨着水汪汪的大眼睛，“我想喝点粥，南苑食堂的皮蛋瘦肉粥。
”南苑食堂离我们宿舍楼最远，一来一回要二十多分钟。我还没开口，
旁边的李静先说话了：“雪雪，我帮你带吧，乔叶她……”李静大概想说我这个人不好惹，
但话到嘴边又咽下去了。米雪打断她，声音更可怜了：“没事的静静，
你不是下午第一节有课吗？来不及的。乔叶下午没课，就麻烦她一下下啦。我们是好姐妹嘛，
互相帮助是应该的。”她这是算准了我的课程表，还顺便用“姐妹情”绑架我。我看着她，
问了三个问题。“第一，你发烧了，不能下床。为什么不点外卖？现在外卖平台很方便，
可以直接送到宿舍楼下。”米雪的脸色微微一变：“外卖……外卖不健康啊，
而且还要配送费。”“第二，南苑食堂的粥，比外卖平台的粥健康在哪里？
有相关的食品安全检测报告吗？另外，为了省几块钱的配送费，
就要占用我二十分钟的个人时间，我的时间成本，你计算过吗？
嘴唇开始哆嗦：“我……我不是那个意思……我只是觉得同学之间帮忙是小事……”“第三，
也是最关键的。”我盯着她的眼睛，“你生病了，需要照顾，这是一个事实。
但你选择向谁求助，以及用什么方式求助，反映了你的社交策略。
你没有选择下午同样没课的张琪，也没有选择更方便的外卖，
而是选择了我这个‘看起来最不情愿’的人，并且特意强调了‘姐妹情’。这说明，
你的主要目的可能不是‘喝粥’，而是想通过这次‘求助’，
来测试我是否会屈服于你的道德绑架，从而在宿舍关系中扳回一城。对吗？
”宿舍里一片死寂。张琪在旁边看书，听到这话，手里的笔“啪”地一声掉在了地上。
李静的表情像是见了鬼。米雪躺在床上，脸上的病态白瞬间被涨红取代。
她像是被人扒光了衣服扔在雪地里，所有的心思都被我赤裸裸地摊开。“你……你胡说八道！
我没有！我就是想喝碗粥，你怎么能把人心想得那么坏！”她说着，眼泪就真的掉下来了，
看起来委屈极了。“我是不是胡说，你自己心里最清楚。”我拿起我的饭盒，往外走，
“生病了，就好好休息，少动点歪心思，病才能好得快。”走到门口，我又停下脚步，
回头补充了一句：“如果你真的只是想喝粥，我可以帮你点一份外卖，
钱从我上次没交的那两百块班费里扣。你看，不交班费，还是有好处的。”说完，我关上门，
去了食堂。我给自己打了一份红烧肉，吃得特别香。听说那天中午，米雪没吃饭。下午，
她自己挣扎着爬起来，去校医院挂水了。从那以后，她再也没让我帮她带过任何东西。
一个标点符号都没有。米雪在宿舍里搞不定我，就开始从外部寻找突破口。她找来的人，
是她的同乡，一个叫周鹏的学长，学生会的干部。周鹏第一次出现在我们宿舍门口时，
手里提着一袋水果捞，笑得一脸和煦。“来，雪雪，这是给你和室友们带的。
”他把东西递给米雪，眼神却有意无意地往我这边瞟。
米雪立刻热情地招呼大家：“快来吃呀，周鹏学长特意给我们买的！”我没动，
继续在电脑上看文献。周鹏主动走到我桌前，很自来熟地开口：“这位就是乔叶学妹吧？
经常听米雪提起你，说你学习特别刻苦，是我们学习的榜样。”这顶高帽，我戴不上。
我抬头看了他一眼：“有事？”米雪在旁边帮腔：“是呀乔叶，学长人特别好，
特别乐于助人。你就别那么见外了。”他的语气，充满了高高在上的“施舍”感。
米..雪在旁边帮腔：“是呀乔叶，学长人特别好，特别乐于助人。你就别那么见外了。
”我懂了。这是一场联合演出。他们俩一唱一和，
想给我贴上一个“贫困、孤僻、但有上进心”的标签，
然后由周鹏扮演一个“拯救者”的角色，通过施予小恩小惠，来获得道德上的优越感，
顺便瓦解我的心理防线。我关掉电脑，身体转向他。“周鹏学长，是吧？”“对对。
”“我想确认几个信息。”我说，“第一，你说我‘生活节俭’，这个信息的来源是米雪，
对吗？”周鹏的笑容有点挂不住了：“呃……大家都是朋友，关心一下嘛。”“所以是她。
那么，她除了跟你说我‘节俭’，还说我什么了？
比如‘不合群’、‘性格古怪’、‘不懂人情世故’？”我每说一个词，
米雪的脸色就白一分。周鹏尴尬地干咳两声：“学妹，你别误会……”“我没有误会。
”我打断他，“第二，你作为学生会干部，掌握着勤工俭学的资源。那么，
这些资源是你的私有财产，还是属于全体学生的公共资源？”“当……当然是公共资源。
”“既然是公共资源，那么分配的原则应该是公平、公正、公开，
以学生提交的正式申请和实际情况为依据，而不是通过你私下‘介绍’的方式来分配。
你现在的行为，涉嫌利用职务之便，进行非正式的利益输送。这不符合学生会的规章制度。
”周鹏的额头开始冒汗了。
他大概是第一次见到把“送人情”上升到“违规操作”高度的大一新生。“第三，
”我看着他的眼睛，语气冷了下来，“你，一个大三的学长，
通过我的室友打探我的私人信息，然后主动上门，试图以‘提供帮助’为名，
