第一章 平静之下，有东西在看日子安稳得不像话。小影成了我名义上的“弟弟”，一起住，
一起出门，一起吃饭。他不用上学，不用身份，不用吃喝睡觉，却偏偏喜欢黏着我，
像所有普通小孩一样，好奇阳光、街道、便利店的冰淇淋。林舟每次来串门，
看着小影安安静静坐在沙发上画画，都忍不住感叹：“谁能想到，
这是当年差点掀翻全城的影王。”小影会抬头，冲他甜甜一笑。他真的彻底变了。没有恶意，
没有阴冷，没有黑暗。他是光养出来的影子。我以为，
我们终于可以把所有恐怖、诅咒、鬼影，全部关在上两季的故事里。直到那一天。傍晚，
我和小影路过商场巨大的LED屏。屏幕正在播放广告，色彩明亮，画面清晰。
小影突然停下脚步，小小的身子僵住，死死盯着屏幕。“怎么了？”我蹲下来问。他没回头，
声音轻轻发颤：“哥……屏幕里面，不是广告。”我心头猛地一沉，抬头看向屏幕。
画面正常，人物正常，声音正常。一切都完美得毫无破绽。可下一秒——屏幕里的人，
齐刷刷停下动作，全部转头，看向屏幕外的我。不是情节。不是特效。不是巧合。十几张脸，
隔着一块屏幕，静静地、直直地，盯着我。笑容不变，眼神却一片漆黑。我一把拉过小影，
转身就走。背后，屏幕的声音忽然变调，
……爬出来了……”“这次……不是影子……”第二章 它在“看”我们的世界当晚，
我就把家里所有能联网的屏幕全部断开。电视拔线，路由器拆掉，手机只开离线，
电脑拆电池。小影坐在角落，手指紧紧攥着衣角，脸色发白。“我怕。”他小声说，
“这个东西……不是影子。”“我管不了它。”我心头一凉。小影是万影之王，
上一季能压制全城影潮，一句话让所有黑影下跪。可现在，他说——管不了。“那是什么？
”林舟连夜赶过来，脸色凝重，“不是影子，不是怨念，不是脏东西……那还能是什么？
”我打开很久没用的旧论坛，翻到最底层、最无人问津的、当年旧精神病院的绝密残页。
最末尾，有一行被划烂却依旧能看清的字：影为表，屏为门。门后之物，非人间。
我指尖发冷。前两季，
们一直以为：手机 = 诅咒载体屏幕 = 影子出口影子 = 怨念可我们全都理解反了。
影子，只是“看门的”。屏幕，只是一道“门”。而我们之前毁掉的一切，
都只是门缝隙里漏出来的风。真正的东西，一直在门后面。隔着屏幕，看着我们。
看着我们笑，看着我们怕，看着我们挣扎，看着我们赢。像看一场有趣的玩具表演。现在，
表演结束了。它要开门了。第三章 屏幕里伸出来的手第一起诡异事件，在深夜爆发。
一户人家，对着智能镜子刷牙。镜子里的自己，突然咧嘴，露出一口不正常的尖牙。
他吓得后退。镜子里的人，抬手，按在镜面上。然后，一只手，从镜子里，缓缓伸了出来。
不是影子，不是黑雾。是真实的、苍白的、带着湿冷黏液的人手。指尖碰到现实空气的瞬间，
整个卫生间的温度骤降。男人当场吓晕。第二天，新闻压不住了。
#镜子里伸出手##智能屏异常##电子设备全部诡异#全城再次恐慌。这一次，不是影子，
不是模仿，不是替换。是门，被推开了一条缝。我看着视频，浑身发冷。小影缩在我怀里，
声音发抖：“它们……从门里出来了。”“它们不是影子，它们是住在屏幕另一边的东西。
”林舟声音发哑：“屏幕另一边……不是电路吗？不是信号吗？不是代码吗？”我摇头，
指着视频里那只手。“你觉得，代码会长成这样？
”第四章 它们有“形状”了前两季的恐怖，是虚的。
鬼影、影子、怨念、精神干扰、认知抹除。这一季，不一样。它们有实体。有温度，有质感，
有重量，有触感。它们能碰你，能抓你，能把你拉进屏幕里。当天下午，接连三起失踪。
失踪者统一特征：- 最后一刻，正在看屏幕- 监控拍到：屏幕里伸出手，抓住他们，
直接拖进去- 屏幕一黑，恢复正常- 人，彻底消失没有影子，没有黑雾，没有预兆。人，
就这么被屏幕吃掉了。小影全身都在发抖。“我能感觉到……门开得越来越大。
”“它们在排队……等着出来。”我猛地抬头。“排队？”“嗯。”小影点头，“屏幕后面，
有很多很多……它们排队，一个一个，走进我们的世界。
”林舟脸色惨白：“那……那要是全部出来……”我闭上眼，
说出最残酷的真相：“那我们的世界，会变成它们的笼子。
”第五章 它们的名字：屏客我给它们起了一个名字。屏客。隔着屏幕，
来我们世界做客的东西。它们不是鬼，不是魂，不是妖，不是怪。它们是另一个维度的生命。
屏幕，是它们和我们之间唯一的通道。
前两季的母体、影子、诅咒、实验……都只是它们在敲门。我们以为我们赢了。其实，
我们只是把“门”，敲得更松了。深夜，我手机离线，却突然自己亮起。不是消息，
不是通知。是一行字，黑色，清晰，冰冷：你好。我们是屏客。我们，来了。
我反手把手机扣在桌上。小影看着我，认真说：“哥，它们要找的是你。”“为什么是我？
”“因为你走过门。”小影轻声说，“你进过影界，你碰过源头，你开过光，你关过黑暗。
”“你是唯一一个，从门的两边，都活下来的人。”屏客要的，不是城市，不是影子，
不是人类。它们要的，是我。要我，给它们彻底开门。第六章 门后的世界凌晨，
所有屏幕同时亮起。电视、手机、电脑、广告牌、电梯屏、车载屏……没有画面，没有声音。
只有一面纯白。像一扇敞开的门。街道上，无数人抬头看着。安静得可怕。然后，第一只脚，
从纯白里迈出来。不是手，不是影子。是一个“人”。长得和我们一模一样。穿着正常衣服，
表情正常，笑容温和。它走出现实，站在马路中央，抬头，对着天空，轻轻吸气。
像是第一次呼吸空气。紧接着，第二个，第三个，第四个……越来越多的“人”，
从屏幕里走出来。混在人群里。一模一样，毫无破绽。没有人敢动。没有人敢喊。
所有人都在恐惧中看着。它们微笑，挥手，打招呼，像邻居，像朋友，像同类。只有我知道。
它们不是人。它们是，披着人皮的门。只要你看它们一眼，只要你和它们说话，
只要你靠近它们一米——你身后的影子，就会变成一扇新的小门。门一开，下一个屏客，
就会从你身体里走出来。第七章 披着人皮的门整片城区陷入一种窒息般的安静。
无数从屏幕里走出来的“人”，整齐地站在街道上，笑容温和、眼神空洞，
像一排排精致却没有灵魂的人偶。他们和普通人毫无区别，
身高、衣着、甚至脸上的细微表情，都完美模仿着现实里的人类。路人吓得不敢动，
连呼吸都放轻。林舟躲在楼道转角，声音压得发颤：“陈默，这些东西……到底想干什么？
大规模替换吗？”我摇头，目光死死盯着最前排那个最先走出屏幕的“人”。“不是替换。
”我喉咙发紧，“小影说过，它们是披着人皮的门。”话音刚落，街边一个吓得发抖的女生，
不小心和其中一个“人皮门”对上视线。仅仅一秒。女生浑身一颤，眼神瞬间变得空洞。
下一秒，她的后背微微隆起，一道和她一模一样的身影，从她身体里直接走了出来。
两个“她”并肩站着，笑容一模一样，朝着人群轻轻挥手。真正的女生，消失了。
连尖叫都没来得及发出。“它们在繁殖。”我攥紧拳头，指甲掐进掌心，“每一个人皮门，
都能把普通人变成新的门。人越多，它们开门越快。”小影缩在我身后，
小小的身子绷得笔直，漆黑的眼睛里第一次露出真正的恐惧。“哥，它们不是影子，
我管不了它们。”他声音发轻，却异常坚定，“但是我可以保护你。
