1.正月初一，凌晨六点。窗户外头还是一片灰蒙蒙的，这场雪来得没半点征兆，
从年三十晚上就开始下，铆足了劲儿，没停的意思。整个城市跟被谁按了静音键似的，
死寂一片，只剩下呜咽的风裹着雪粒子，没完没了地往玻璃上砸。
我被枕头边手机的震动给弄醒了。屏幕上亮着一串没存名的号码，但我认得。我划开接听，
没做声。电话那头是一个女人又虚又弱还带着哭腔的声音，那动静我太熟了，
熟到像是刻进了骨头里。“是……听晚吗？”周裴衍的心尖尖，乔茵。我“嗯”了声，刚醒，
嗓子还哑着。“裴衍呢？我找不到他……我发高烧了，一个人在家，
好难受……”她哭哭啼啼的，那股子委屈和依赖劲儿，
不知道的还以为我才是那个该替她急得上火的人。我坐起来，被子掀开一角，
冷气嗖地就钻了进来。我扭头看了一眼身边睡得死沉的男人，他眉头拧着，
高挺的鼻梁在昏暗里投下一片影子。结婚三年，这还是头一回，
他没在除夕夜把我自个儿扔下。他昨晚喝了不少，回来时路都走不稳，
栽倒在床上就睡过去了，嘴里还迷迷糊糊念叨着个名字。不是“晚晚”。是“茵茵”。
我的心，就在那一瞬间，像是被外头漫天的风雪给填满了，拔凉拔凉的。我转回头，
盯着窗外那片无穷无尽的白，对着电话，语气平淡得像是在说明天天气不好。
“周裴衍还在睡，不方便接。”“可我真的很难受，听晚，我感觉自己快要死了！
”乔茵的哭声陡然拔高，带着点疯劲儿的尖利，“你让他接电话，就让他接一下……”死？
这词儿从她嘴里说出来，可真够讽刺的。我扯了扯嘴角，
脸上浮现出一个连自己都觉得陌生的笑。“是吗？”我停了停，声音轻得跟耳语似的，
几乎称得上温柔。“那就祝你，得偿所愿。”说完，我直接掐了电话，手机调成静音，
随手扔到一边。世界总算清净了。我光着脚下床，木地板踩上去，却跟踩在冰坨子上没两样。
客厅里一个人影都没有，电视上还在重播春晚，主持人一张张喜气洋洋的脸，
跟外头这要杀人的天，简直格格不入。厨房的砂锅里，是我给他煲了一宿的醒酒汤。
锅里正“咕嘟咕嘟”地冒着热气，散着一股子清淡的药材香。餐桌上摆着两碗汤圆，
早上五点爬起来亲手包的，黑芝麻馅儿，图个团团圆圆的吉利。我看着这一切，突然就觉得，
自己特别可笑。正准备关火，我的手机又振了。是周裴衍的助理，张诚。我没接。紧接着，
家里的座机响了，铃声又尖又利，在这空荡荡的屋子里显得格外扎耳朵。我走过去，
拿起了话筒。“太太，是我，张诚。”助理的声音急得火烧眉毛，
“乔茵小姐那边情况很不好，她一个人在家高烧不退，外面大雪封路，救护车都过不去。
您方便让周总接一下电话吗？他手机打不通。”我握着话筒，指节因为太用力，一片死白。
我回头，往卧室的方向望了一眼。好半天，我才开了口。“你等一下。”我走进卧室，
周裴衍还在睡，英俊的脸上挂着宿醉后的惨白。我从床头柜上拿起他的手机，凑到他耳边，
按了免提，拨通了张诚的电话。电话只响了一声就被接了起来。“周总！您可算接电话了！
”张诚的声音跟抓着救命稻草似的。“什么事？”周裴衍的声音含混不清，鼻音很重。
“是乔茵小姐！她发高烧快四十度了，一个人在家，很危险！”“乔茵”两个字，
跟个开关一样，“啪”地一下就点着了周裴衍所有的神经。他猛地从床上弹坐起来，
被子滑到腰间，露出结实的上半身。他一把抢过我手里的手机，声音瞬间变得清醒又急切。
“她在哪？地址发我！马上！”他甚至没工夫听张诚说完，就掀开被子跳下了床。
他手忙脚乱地找衣服，急得裤子套了好几次都没穿上。我站在边上，像个看戏的，
冷冷地瞅着他。他总算穿好衣服，随手抄起沙发上的一件黑色大衣就往外冲。到了玄关，
他回过头，一双深不见底的眼睛里烧着滔天的火气和责备，死死地剜着我。“许听晚，
你为什么不叫醒我？”他从牙缝里挤出这句话，每个字都带着冰碴子，
“她要是有个三长两短，我跟你没完！”说完，他头也不回地拽开门，
一头扎进了那片白茫茫的风雪里。厚重的木门没关严，留了道缝。
刺骨的寒风卷着雪片子倒灌进来，刮得我脸颊生疼。我看着他高大的背影飞快地被风雪吞掉，
没了踪影。我站在原地，站了很久。直到身子都冻麻了，我才慢吞吞地走过去，伸出手，
用尽全身的力气，“砰”的一声，甩上了那扇门。隔绝了外面的世界。
也隔绝了我对他最后一点儿念想。我转过身，看着这个我曾经用心布置，
塞满了我爱意的所谓“家”，这会儿却活像一个华丽的牢笼。我笑了。笑着笑着，
眼泪就毫无征兆地滚了下来。大颗大颗的，滚烫的，砸在地板上，很快就凉了。原来，
有些人的心，是捂不热的万年寒冰。而我，整整捂了三年。也该放手了。2.周裴衍走了，
我没哭太久。眼泪流干了，心也就空了。我出奇地平静，走进书房，从抽屉最底下，
拿出了那份我早就准备好，却一直没胆子拿出来的东西。《离婚协议书》。我坐下，
拔开笔帽，在末尾“女方”的位置上，一笔一划，写下了我的名字——许听晚。
字迹一点没抖。写完最后一笔，我整个人像是被抽干了力气。
我把周裴衍名下所有的银行卡、车钥匙、别墅钥匙，都整整齐齐地摆在协议书边上。他给的，
我一样都不要。然后，我开始收拾自己的东西。这偌大的别墅，真正属于我的玩意儿，
少得可怜。一个22寸的行李箱就全装下了。几件常穿的衣服，几本专业书，
还有一个旧画板。收拾衣帽间的时候，
我看见了那件他送我的唯一一件礼物——一条高定晚礼服。结婚一周年纪念日，
他让助理送来的。那天晚上，他有个重要的商业晚宴，我是他的女伴。我穿着那条裙子，
挽着他的手，听着别人夸我们是“金童玉女”、“天作之合”。我当时是真的信了，
觉得自个儿是全天下最幸福的女人。可晚宴一结束，他送我到家门口，就接了个电话。
乔茵打来的。她说她心情不好，想找人喝一杯。周裴衍看着我，脸上挂着点歉意，
他说：“晚晚，你先上去，我过去看看就回来。”那一夜，他没回来。第二天一早，
我看见了娱乐头条：商业巨子周裴衍深夜陪伴神秘女子，疑似婚变。照片上，
他扶着醉醺醺的乔茵，那眼神里是我从没见过的温柔和紧张。而我身上这条昂贵的礼服，
一下子就成了天大的笑话。我把这条礼服脱下来，直接扔进了垃圾桶。
连同我那可悲的、一厢情愿的三年婚姻，一起。行李箱的角落里，放着个小相框。
照片是大学时候的我和周裴衍。在我们学校的画展上，他站在我的毕业作品前，
看了很久很久。那是一幅日出，我给它取名叫《曙光》。他找到我，
问：“我能买下这幅画吗？它让我想起了希望。”那时候的他，还没现在这么冷。
他的眼睛里，是有光的。我们就是那样认识的。在一起后，他最爱干的事，
就是搬个小板凳坐我旁边，看我画画。他说：“晚晚，你画画的样子，特别美。”可结了婚，
一切都变了。他开始忙，忙工作，忙应酬，回来的时间越来越晚。有一天，
我正在画室里琢磨一幅新画，他带着一身酒气回来，看到满地的画稿，眉头就皱了起来。
“画画能当饭吃吗？”他扯掉领带，口气很不耐烦，“你现在是周太太，安分一点，
别搞这些没用的。”从那天起，我再也没碰过画笔。我的画具被收进了储藏室，
落了厚厚一层灰。跟我的梦想一起。我把相框里的照片抽出来，不带一丝犹豫地撕成了两半。
然后把它跟那张银行卡、那串钥匙，一起放回了桌上。桌上那两碗已经凉透的汤圆，
黑白分明，像一双嘲讽人的眼。做完这一切，我拉着行李箱，
最后扫了一眼这个我生活了三年的地方。这里很漂亮，很豪华，但没有半点烟火气。
它不属于我。从来都不是。我谁也没告诉，没回我爸妈家，不想让他们跟着我操心。
我用自己的积蓄，订了一张飞南方的机票。从这座冰天雪地的北城，去一个四季如春的地方。
我想去看看海。我想，重新开始。飞机起飞的时候，我看着窗户外头越来越小的城市，
心里竟然一点留恋都没有。告别一段错的感情，就像做了一场大手术，过程是鲜血淋漓的，
但切掉了毒瘤，剩下的就全是新生。我落地在一个叫“海屿”的海边小镇。这里很安静，
很美。空气里都是咸湿的海风和淡淡的花香。我找了个中介，租下了一间带小院的公寓，
离海边走路只要五分钟。安顿下来的第一件事，就是去了理发店。
我剪掉了为周裴衍留了好多年的及腰长发，换了个利落的齐肩短发，
还染成了有点张扬的浅金色。镜子里的女孩，陌生又熟悉。我对着她笑了笑，说：“你好啊，
许听晚。”然后，我去商场，买了一堆我以前想都不敢想的衣服。吊带裙，热裤，
颜色鲜艳的T恤。我不再是那个需要时时刻刻端庄得体的周太太了。我就是我自己。
我从储藏室里翻出了那个落满灰的画板，买了全新的颜料和画笔。坐在小院的藤椅上，
对着满院子的太阳光和三角梅，我画下了我重生的第一幅画。画面里，是一个女孩，
站在海边，裙摆飞扬，身后是万丈光芒。我给它取名，也叫《曙光》。
我开始试着在网上连载我的漫画，画一些暖心治愈的小故事。故事的主角，是一个跟我一样，
逃离了压抑的生活，跑到海边寻找自己的女孩。我真没想到，我的漫画会有那么多人喜欢。
好多人在底下留言，说我的画治愈了她们，给了她们力量。看着那些温暖的评论，
我第一次感觉到了自己的价值。这种价值感，不是从“周太太”这个头衔来的，
而是从我自己这儿来的。刚离开周裴衍那阵子，晚上最难熬。我会控制不住地想起他。
想起他偶尔的好。比如他会在我半夜胃痛的时候，皱着眉头，手脚笨拙地给我冲一杯红糖水。
比如他会在我做噩-梦惊醒的时候，下意识地把我搂进怀里，沉声说：“别怕，我在。
”这些零星的温暖，跟毒药似的，一点点腐蚀我的决心。我允许自己难过，
但只给自己一个星期。我每天去海边跑步，跑到筋疲力尽，回来倒头就睡。
我用画画填满所有的时间，不给自己胡思乱想的机会。一个星期后，
当我又一次在深夜想起他时，心里已经没了那种尖锐的疼。我这才明白，我怀念的，
可能不是他那个人。而是那段感情里，那个拼了命燃烧自己的我。现在，那个我已经死了。
一年时间，一眨眼就过去了。我的漫画在网上越来越火，有出版社联系我，想出实体书。
我有了稳定的收入，足够我过上体面的生活。我不再是那个需要依附男人才能活的菟丝花了。
我在海屿镇，活成了自己的一棵树。我以为，我和周裴衍的故事，已经彻底画上了句号。
我没想到，他会再出现。3.我的漫画要出实体书，
出版社的编辑帮我联系了个负责拍封面的摄影师。编辑在邮件里把他夸上了天，
说他特别有才华，拿过好多国际大奖，但人很低调，就开了家小小的独立书店。他叫陆昭。
我们约见面的地方，就在他的书店。名字挺特别，叫“屿光”。小镇的太阳总是很好，
那天下午，我照着地址找到书店的时候，金色的阳光正从巨大的落地玻璃窗里泼进来，
在地板上洒下斑驳的光影。空气里飘着细小的灰尘，混着书本和咖啡的香气。我推开门，
风铃叮叮当当一阵脆响。一个穿着干净白衬衫的男人正背对着我站在窗边，
认真地给一盆滴水观音浇水。他身形清瘦挺拔，阳光勾出他柔和的轮廓，
整个人看着又暖又安宁。听到风铃声，他回过头。我看见了他的脸。那是一张很俊朗的脸，
跟周裴衍那种带攻击性的英俊不一样，他的眉眼很温柔，鼻梁上架着副金丝眼镜，
嘴角天生就带着点笑意。他看见我，先是愣了一下，跟着就笑了。那双藏在镜片后的眼睛，
像是盛满了午后的太阳和漫天的星星。“你就是许听晚老师？”他的声音很好听，
像山涧里的清泉，“你的漫画我看了，很喜欢，非常温暖。”那是我们第一次见面。
我得承认，我对他的第一印象，特别好。他身上有种让人很舒服的气质，像春天的风。
为了找封面创作的灵感，陆昭提议，陪我把漫画里主角去过的那些地方，重新走一遍。
我没拒绝。于是，我们一起去了清晨的海边，看第一缕阳光怎么冲破云层，
