七十年代，我在国营红星厂食堂掌勺。有个叫江月的姑娘，每天只打两毛钱的素菜，
瘦得像根竹竿。我心软，每次给她打饭都“手抖”，勺里是白菜，落碗里就多了几块红烧肉。
这事被厨子李胜利盯上了，他是我对头，举报我偷拿公家东西。直到那天，
厂长把我叫到办公室，李胜利跟在后面，一脸得意。我以为要被开除了，
推开门却看到江月站在里面。厂长一句话，让李胜利的脸瞬间没了血色。
第一章一九七八年，北方的冬天能把人骨头缝里的油都冻住。我在红星机械厂的后厨，
颠着大铁勺，一勺一勺地往外舀着今天的大锅菜，白菜炖猪肉粉条。热气混着肉香，
是这厂里上千号工人一天最盼望的时刻。“许师傅，手别抖，多给两块肉！”“就是，
就指望你这勺菜给咱续命了！”工人们端着搪瓷饭盒，开着玩笑。我叫许卫国，二十五岁，
是这食堂三食堂的大锅菜师傅。我嘿嘿一笑，手里的勺子稳稳当当，不多不少，符合规定。
公家的东西，不能乱来，这是规矩。但规矩是死的，人是活的。轮到一个姑娘时，
我的手腕总会不自觉地那么一“抖”。她叫江月，是车间新来的女工。人长得清秀，
就是太瘦了，宽大的工装套在身上，空荡荡的，像根风一吹就要倒的竹竿。她从不打荤菜，
每次都只要两毛钱的素菜，配上四个大馒头。“江月，今天还是素菜？”我明知故问。
她点点头，声音细得像蚊子叫，把饭盒往前递了递。我舀起一勺白菜，
手腕在饭盒上方猛地一沉，一抖。几块藏在白菜下面的红烧肉，就这么滑进了她的饭盒。
她猛地抬头，清澈的眼睛里闪过一丝慌乱。“许师傅，我……”“今儿肉多，锅底剩的，
不吃浪费了。”我打断她，冲她挤挤眼。她咬着嘴唇，没再说话，端着饭盒快步走到了角落。
我看着她的背影，心里叹了口气。听老师傅们说，她家里困难，爹妈身体不好，
下面还有弟弟妹妹，一个月工资大半都得寄回家。能帮一把是一把吧。
都是苦日子里熬出来的，见不得这种老实人吃亏。“许卫国，你特么手抖的毛病又犯了？
”一个阴阳怪气的声音在我耳边响起。是李胜利，食堂大厨的亲外甥，仗着这层关系，
在后厨横着走。他早就看我不顺眼了。因为我炒菜的手艺比他好，工人们都爱吃我烧的菜。
我眼皮都懒得抬一下。“我乐意，你管得着？”“你这是占公家便宜，是投机倒把！
是挖社会主义墙角！”他把一顶大帽子扣了过来。我把铁勺往锅台上一磕，
发出哐当一声巨响。“李胜利，你说话最好有证据。”“我没证据？我天天盯着你呢！
”他指着我的鼻子，唾沫星子都快喷我脸上了，“你等着，
我早晚把你这点破事捅到厂长那去！”我冷笑一声，没再理他。这种人，
就是一条只会叫的狗。可我没想到，狗急了，是真的会咬人的。第二章接下来的几天，
李胜利跟个苍蝇似的，总在我打饭的时候绕着我飞。那双小眼睛死死盯着我手里的勺子，
恨不得用尺子量一量每次舀出去的肉有多少。我懒得理他，但为了不给江月惹麻烦，
手上的动作收敛了不少。每次给她打菜，都做得极为隐蔽。江月似乎也察觉到了什么，
每次来打饭，眼神都有些躲闪，像是做了亏心事。这天中午，她照例只打了素菜。
我照旧“手抖”了一下。她端着饭盒，没有立刻走，
而是从口袋里掏出一个用手帕包着的东西，飞快地塞到了我的灶台上。“许师傅，这个给你。
”说完，她脸颊泛红，头也不回地跑了。我愣了一下，打开手帕。
里面是两个还带着温热的煮鸡蛋。在这个年代，鸡蛋可是精贵东西。我心里一热，
又有点不是滋味。这姑娘，真是实诚得让人心疼。我把鸡蛋收好，准备下班带回去。
可我刚把鸡蛋放进储物柜，李胜利就带着食堂刘主任过来了。“主任，就是他！你看！
”李胜利指着我的储物柜，一脸抓到奸夫的兴奋。“许卫国，把柜子打开。
”刘主任是个五十多岁的小老头，平时就爱抓点鸡毛蒜皮的小事来彰显自己的权威。
我心里咯噔一下，但脸上没表现出来。“主任，这是我的私人储物柜。”“让你打开就打开，
哪那么多废话！”李胜利在一旁煽风点火，“肯定藏着从食堂偷的东西！”我深吸一口气，
打开了柜子。李胜利一把就将那个手帕包给掏了出来，献宝似的递给刘主任。“主任你看！
两个鸡蛋！这肯定是他从后厨偷的！”刘主任打开手帕，看着两个鸡蛋，脸色沉了下来。
“许卫国，你怎么解释？”“这不是偷的，是朋友送的。”“朋友？哪个朋友？
”李胜利不依不饶，“你一个穷厨子，谁会给你送鸡蛋？别是哪个小相好吧？说！
是不是车间的江月？”他这么一喊，整个后厨的人都围了过来，指指点点。
我的火气“噌”地一下就上来了。这狗娘养的，说我就算了，还敢往一个姑娘身上泼脏水。
“李胜利，你嘴巴放干净点！”我一把揪住他的领子，眼睛都红了。“怎么？被我说中了？
恼羞成怒了？”他还在那叫嚣。“都住手！”刘主任呵斥道，“许卫国，你这事性质很严重！
不光是偷盗公家财产，还牵扯到作风问题！你必须给我写一份深刻的检查！明天交上来！
”我松开李胜利，胸口剧烈起伏。检查？老子没错，写个屁的检查！“我没偷，
这事我也不认。”我看着刘主任，一字一句地说。“不认？好，好得很！
”刘主任气得脸都白了，“看来不给你点厉害瞧瞧，你是不知道马王爷有几只眼了！
这事我马上就上报给厂长！”第三章事情闹大了。第二天一上班，
我就感觉整个食堂的气氛都不对劲。同事们看我的眼神都带着同情和躲闪。
李胜利则是一副小人得志的模样，鼻孔都快翘到天上去了。他见我来了，故意大声嚷嚷。
“有些人啊，手脚不干净，还搞些乱七八糟的男女关系，真是败坏我们红星厂的风气！
”我没理他，径直走到自己的灶台前，开始准备今天的工作。跟狗生气，犯不着。
但麻烦还是主动找上了门。上午十点，厂长办公室的通讯员过来传话。“许卫国，
王厂长让你过去一趟。”通讯员说完，同情地看了我一眼。后厨瞬间安静下来，
所有人的目光都聚焦在我身上。李胜利的脸上更是露出了毫不掩饰的狂喜。
这是要开大会批斗我，然后直接开除了？我心里沉了下去，但面上依旧平静。解下围裙，
擦了擦手，我跟着通讯员往办公楼走去。李胜利也跟了上来，美其名曰“证人”。一路上，
他都在我耳边絮絮叨叨。“许卫国，我劝你待会儿态度好点，主动承认错误，
说不定厂长还能给你留点面子。”“你现在求求我，说不定我还能帮你美言几句。
”我停下脚步，转头看着他。“滚。”他的脸瞬间涨成了猪肝色。
“你……你死到临头了还嘴硬！我看你待会儿怎么哭！”到了厂长办公室门口，
我深吸一口气，敲了敲门。“请进。”里面传来一个威严的声音。我推门进去，
李胜利紧随其后。办公室里烟雾缭绕，王厂长坐在办公桌后，眉头紧锁。让我意外的是，
办公室里不止他一个人。靠窗的位置，还站着一个熟悉的身影。是江月。
她换下了一身洗得发白的工装，穿上了一件得体的蓝色干部服，头发也梳理得一丝不苟。
整个人气质大变，虽然依旧清瘦，但眼神里却透着一股我从未见过的锐利和沉静。
她怎么会在这里？我心里充满了疑惑。李胜利显然也愣住了，但他很快反应过来，
以为江月是作为“当事人”被叫来对质的。他抢先一步，对着王厂长鞠躬哈腰。“厂长，
人我给您带来了！这个许卫国，手脚不干净，还跟女同志搞不正当关系，
严重影响了我们厂的声誉，必须严肃处理！”说完，他又指着江月，色厉内荏地喝道。
“江月！你老实交代，是不是你跟许卫国勾搭在一起，让他给你偷东西吃！”江月没有看他，
甚至没有一丝情绪波动。她只是静静地看着我，眼神里有些复杂的情绪，似乎是歉意，
又似乎是别的什么。王厂长把手里的烟在烟灰缸里摁灭，抬起了头。他的目光越过我，
看向一脸得意的李胜利，缓缓开口。“李胜利，我给你介绍一下。”他指了指江月。“这位，
是轻工业部下派到我们厂，来进行生产改革调研的巡视组组长，江月同志。
”王厂长的话像一颗炸雷，在小小的办公室里轰然炸响。我当场愣在原地。
而我身后的李胜利，脸上的笑容瞬间凝固，然后一点点碎裂，最后化为一片死灰。
他的嘴巴张得能塞下一个鸡蛋，眼睛瞪得像死鱼，整个人像是被抽走了骨头，摇摇欲坠。
巡视组……组长？这个每天只吃两毛钱素菜，瘦得像根竹竿的姑娘，是北京来的大领导？
这世界，特么的也太疯狂了。第四章“江……江组长？
”李胜利的声音抖得像秋风里的落叶，他脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，
变得比墙纸还白。他难以置信地看着江月，又看了看一脸严肃的王厂长，腿肚子开始打颤。
王厂长没理会他，而是看向我，表情缓和了不少。“许卫国同志，让你受委屈了。
”我脑子还有点懵，下意识地摇了摇头。“厂长，这……这到底是怎么回事？”这时，
一直沉默的江月开口了。她的声音依旧清脆，但多了一份不容置疑的力量。“许师傅，
对不起，因为我的工作需要，给你添麻烦了。”她向我微微颔首，目光真诚。
“我这次来红星厂，是秘密调研，所以隐瞒了身份，以一名普通女工的身份进厂，
是为了能看到最真实的情况。”我这才恍然大悟。怪不得，怪不得她一个姑娘家，
会跑到我们这种重工业厂里当工人。原来是微服私访。“至于那两个鸡蛋，”她顿了顿，
目光转向已经快站不稳的李胜利，“是我为了感谢许师傅平日的照顾，
特意用我自己的粮票在供销社换的，跟食堂没有任何关系。”她的声音不大，
但每一个字都像一记重锤，狠狠砸在李胜利的心口上。
“不……不可能……”李胜利喃喃自语，像是丢了魂，
“你……你怎么可能是领导……你明明……”“我明明什么？”江月冷冷地看着他，
“明明每天只吃素菜，穿打补丁的衣服，所以就该被人欺负，被人冤枉，是吗？
”李胜利被她锐利的目光一扫，吓得一哆嗦，差点直接跪在地上。
“我……我不是那个意思……江组长，我……我错了！我有眼不识泰山！我就是个混蛋！
”他反应过来，抬手就往自己脸上扇巴掌，啪啪作响。“我猪油蒙了心！我胡说八道！
您大人有大量，就把我当个屁给放了吧！”看着他这副丑态，我心里没有丝毫快感，
只觉得一阵恶心。王厂长重重地一拍桌子。“够了！丢人现眼的东西！”他指着李胜利，
怒不可遏，“李胜利，你身为食堂工作人员，不想着怎么为工人服务，反而拉帮结派，
欺压同事，恶意诬告！你这种人，就是我们工人队伍里的蛀虫！”“厂长，我错了，
我真的错了！”李胜利哭得涕泗横流。“现在知道错了？晚了！”王厂长看向江月，
请示道：“江组长，您看这个李胜利，怎么处理？”江月淡淡地开口。“王厂长，
这件事不光是诬告这么简单。”她从随身的公文包里，拿出一本笔记。
“根据我这两个月的观察和记录，三食堂的后厨管理存在严重问题。以李胜利和他舅舅，
食堂大厨刘海柱为首，存在克扣食材、虚报损耗、倒卖厂里供应粮油等严重违纪行为。
”她每说一句，李胜利的脸色就白一分。当她说完最后一句话时，李胜利“扑通”一声，
彻底瘫软在了地上。“这些行为，已经不是简单的作风问题了。”江月合上笔记本，
语气冰冷。“这是在挖国家的墙角，是犯罪。”第五章江月的话，
让整个办公室的空气都凝固了。王厂长脸上的怒气变成了震惊，他一把拿过江月的笔记本，
越看脸色越沉，额头上青筋暴起。“混账！简直是无法无天！”他猛地把本子摔在桌上，
指着瘫在地上的李胜利，“把他给我绑起来！还有刘海柱！立刻去保卫科！给我彻查！
一查到底！”门外的保卫科干事冲了进来，架起已经烂成一滩泥的李胜利就往外拖。
李胜利的哭喊求饶声渐渐远去。办公室里恢复了安静。王厂长余怒未消，在屋里来回踱步，
最后走到我面前，重重地拍了拍我的肩膀。“好样的，许卫国同志！
你能在这种乌烟瘴气的环境里，坚守原则，还默默帮助有困难的同志，
是我们红星厂工人的好榜样！”我被他夸得有点不好意思，挠了挠头。“厂长，
我其实也没做啥……”“你什么都不用说了！”王厂长大手一挥，
“厂里要对你这种行为进行表彰！我提议，让你接替刘海柱，担任三食堂的大厨兼班长！
你有没有信心？”让我当大厨？我愣住了。这可真是天上掉馅饼了。要知道，
食堂大厨不光工资高，手里还管着采购，是个不折不扣的肥差。我还没来得及回答，
江月却开口了。“王厂长，我有点不同的意见。”王厂长有些意外地看向她。“哦？
江组长请讲。”“许师傅是个好同志，奖励是应该的。”江月看着我，眼神里带着一丝笑意，
“但是，让他去管采购，管人事，恐怕会埋没了他真正的才能。”她转向王厂长，
认真地说：“我这两个月，每天都吃三食堂的饭。我发现一个问题，许师傅掌勺的时候，
工人们的剩饭率是最低的。这说明什么？说明他的厨艺，真正抓住了工人们的胃。
”“一个好的厨师，他的价值应该体现在灶台上，而不是账本上。”她的话让我心里一震。
她……竟然观察得这么仔细？她好像知道我心里在想什么一样。
我确实只想安安分分地炒好我的菜，对于那些人情世故，我是真不擅长，也不喜欢。
王厂长听了，沉吟片刻，点了点头。“江组长说得有道理，是我考虑不周了。
”他再次看向我，“那这样，许卫国同志，你还当你的大锅菜师傅，但是，从今天起，
你享受大厨级别的工资待遇！另外，再给你发一百块钱奖金，全厂通报表扬！”一百块！
在这个工人平均工资只有三十多块的年代，这可是一笔巨款！我激动得手都不知道往哪放了。
“谢谢厂长！谢谢江组长！”“谢我干什么，这是你应得的。”江月笑了笑，
那笑容像冬日里的暖阳，让我心里暖烘烘的。第六章我被全厂通报表扬，
还拿了一百块奖金的事，像长了翅膀一样，一天之内就传遍了整个红星厂。走在路上，
遇到的工友们都热情地跟我打招呼，喊我“许英雄”。食堂里那些之前对我爱答不理的同事，
现在也一个个凑上来，又是递烟又是倒水，一口一个“许哥”叫得比谁都亲热。我知道，
他们敬的不是我许卫国，而是我头顶上那个“江组长赏识”的光环。
我应付着这些虚伪的热情，心里却始终惦记着那个清瘦的身影。自从那天办公室一别，
我就再也没见过江月。听说她最近特别忙，带着巡视组的人，天天跟厂领导开会，
整顿厂里的各种问题。她现在是厂里的大人物了，和我这个小小的厨子，
已经是两个世界的人了。或许，以后都不会再有交集了吧。我心里有点说不出的失落。
