2040年的新杭城，格子区的廉租房永远飘着一股合成纤维和营养液混合的味道，
像没晾干的衣服捂出的潮气。林卷是被脑机接口的低频震动弄醒的，那玩意儿贴在太阳穴上，
像块冰凉的创可贴，边缘已经卷了边——为了赶字节宇宙的“自愿加班积分”，
他昨晚就没摘，此刻终端屏幕上跳动的数字刺得人眼疼：28小时37分钟，
距离“优秀员工”的40小时阈值，还差整整11小时23分钟。他翻了个身，
床板发出轻微的吱呀声。这张二手悬浮床是他三个月前花半个月工资买的，
号称“静音减震”，结果稍微动一下就响，跟他在字节宇宙的“数据清洗工”头衔一样，
听着体面，实则廉价。林卷扯下脑机接口，电极片在皮肤上留下两道浅红的印子，
跟去年连续加班一个月留下的旧印叠在一起，像两道平行的伤疤，摸上去有点麻。
终端弹出的第一条消息是房租催缴通知，红色的数字“+20%”像道血痕，横在屏幕中央。
格子区的租金涨得比字节宇宙的KPI还快，房东的全息头像顶着地中海发型，
语气谄媚又不容拒绝：“小林啊，现在格子区的房源多紧张你也知道，要不是看你续租两年，
我还得涨更多呢。”林卷没回，直接把消息划走，指尖划过屏幕时，
摸到一层薄薄的灰——廉租房的通风系统永远跟不上，灰尘和全息投影的碎光混在一起，
落在家具上，像一层洗不掉的雾。悬浮通勤舱里挤得像沙丁鱼罐头，每个人都戴着脑机接口，
面无表情地盯着面前的虚拟屏幕，手指飞快地滑动。有人在处理工作，有人在刷短视频，
还有人在补觉，但脑机接口的指示灯都亮着，连睡觉都在“积累在线时长”。
舱壁的全息广告循环播放着字节宇宙的slogan：“用数据定义价值，用奋斗点亮人生！
”配着云端区摩天大楼的夜景，金色的光束刺得人睁不开眼。林卷靠在角落，
偷偷调出终端里存的“吗喽”表情包——那是个圆滚滚的卡通生物，眯着眼睛瘫在地上，
肚子上写着“薪尽自然凉”。这是他去年从一个快要倒闭的旧网站上扒下来的，
据说是二十年前的网红表情包，现在成了格子区打工人的精神图腾。
大家心照不宣地用它吐槽，用它抱团，像在一片荒芜的沙漠里找同路人。林卷点了发送，
配文“今日目标：凑够40小时”，没指望有人看，却在地铁到站前收到三条点赞，
都是陌生ID，头像是同款吗喽，签名分别是“卷不动了但还得卷”“工资没涨，
工时涨了”“吗喽的命也是命”。字节宇宙的办公区像个巨大的蜂巢，
几千个工位密密麻麻排开，每个人都被笼罩在全息屏幕的蓝光里，像养在玻璃罐里的萤火虫。
林卷的工位在最角落，靠着通风口，冷风时不时吹过来，把他的头发吹得乱飞。
他的工作内容很简单，就是给AI当筛子，把海量无效数据挑出来，
再把有用的信息喂给算法——说穿了，就是个高级打字员，
只是换了个“数据清洗工”的名头。“林卷，这儿这儿！”同事老张从隔壁工位探过头，
脑机接口的电线挂在耳朵上，像根没整理好的耳机线，“昨晚的数据你清完了？
王总今早点名问了。”“还差一半，”林卷揉了揉发酸的眼睛，“你呢？
你那波用户画像做完了？”老张叹了口气，调出自己的工时记录：“36小时12分钟，
还差一点。不说了，王总来了。”林卷抬头，看见王总踩着金色悬浮鞋飘过来，
纳米纤维西装的下摆随着气流摆动，脑机接口是限量款的香槟金，据说全公司只有三个。
他的全息投影自动弹出需求单，金边围着的文字格外刺眼：“林卷，
把这波用户行为数据连夜清完，明天就要。”“王总，这活儿至少得48小时，
现在离下班只剩6小时了。”林卷尽量让自己的语气平和，指尖却在桌下攥紧了拳头。
王总摆摆手，全息投影里立刻弹出他的标志性口头禅——“格局打开”，
四个金色的字悬在半空，晃得人眼晕。“年轻人嘛，多加班是福报。你看小王，
刚来公司就主动申请加班，这才是正确的态度。”他说着，指了指旁边的实习生王小总。
王小总刚二十出头，头发染成了银灰色，脑机接口跟王总同款，只是颜色更亮，
据说是王总托人从云端区的专属渠道带回来的。他正拿着一杯限量版水果营养液，
漫不经心地戳着全息键盘，闻言立刻抬起头，
露出一个张扬的笑：“我这不是想多学点东西嘛，王总您放心，以后公司的活儿，我都能扛。
”话音刚落，“哗啦”一声，王小总手里的营养液没拿稳，
琥珀色的液体顺着全息键盘流下来，
屏幕上的数据流瞬间乱成一团——那是个马上要提交给云端区客户的重要项目，
据说关系到字节宇宙下一季度的融资。王小总愣了一下，随即撇撇嘴，摘下脑机接口，
一脸无所谓：“不小心手滑了。”王总脸上的不耐烦立刻变成了和蔼，
甚至上前拍了拍他的肩膀：“没事没事，孩子还小，下次注意。年轻人犯错很正常，
多积累经验就好。”转头又对林卷说，“这个漏洞你顺便补一下，算在你的KPI里，
就当帮小王分担压力。”林卷盯着自己全息屏幕上突然暴涨的工作量，终端又弹出一条消息，
是母亲的全息通话请求。他犹豫了一下，
还是点了拒绝——他不想让母亲看见自己现在的样子，也不想再听她絮絮叨叨催婚催生。
母亲的头像暗下去，留下一行小字：“记得喝丝瓜汤，补身体。”他想起上周回家，
母亲在厨房炖丝瓜汤，老式砂锅咕嘟咕嘟冒着热气，香味漫满了整个小屋。
父亲坐在客厅的全息沙发上，翻着老照片，照片是实体的，边缘已经泛黄，
那是爷爷传下来的相机拍的。“找个稳定工作，别总在格子区漂着，”父亲的声音有点沙哑，
“以后结婚生子，买房子，都需要钱。你看你表哥，在云端区的公司上班，
一个月工资顶你半年，人家现在都准备买房了。”林卷当时没说话，只是低头喝着丝瓜汤。
汤里的盐放多了，咸得发苦，像他心里的滋味。母亲在旁边不停给他夹菜，说：“多喝点，
你看你瘦的，在外面肯定没好好吃饭。”他知道母亲心疼他，可他没法跟母亲说，
在字节宇宙，他连好好吃饭的时间都没有——午餐是三分钟就能喝完的营养液，
晚餐常常是在工位上对付一口，有时候忙起来，连营养液都忘了喝。
茶水间是整个字节宇宙唯一能摘下脑机接口喘口气的地方。这里的合成咖啡比工位上的难喝，
但胜在免费，而且通风好，能闻到一点窗外飘进来的青草味——那是格子区唯一的公园，
据说还是十年前建的，现在只剩下半块草坪，其余的地方都盖了廉租房。林卷刚接了杯咖啡，
就看见设计师小雅站在窗边，调试着全息设计稿。她的头发扎成一个低马尾，
额前留着碎碎的刘海，脑机接口放在旁边的桌子上，屏幕上是个便携工具箱的模型，
线条简单利落，却在边角处加了个小小的防滑设计。“在做边缘区的项目？”林卷走过去，
咖啡杯在手里晃了晃，溅出几滴褐色的液体。小雅转过头，笑了笑，
露出两颗小虎牙：“是啊，边缘区的劳动者总提着工具跑，容易滑手，
加个防滑设计能方便点。”她的手指在全息屏幕上滑动，工具箱的模型跟着旋转，
“你看这里，我还加了个可折叠的支架，他们休息的时候，还能当小桌子用，
放个水杯什么的。”林卷看着她眼底的光，像小时候在老家看到的星星，干净又明亮。
他突然想起五年前的自己，刚毕业那会儿，他还对这个世界抱有期待，
在电商平台买了件不合身的衬衫，客服追着问体验，他随手敲了句：“不知道，
我的身材很曼妙。”现在想起来，那时候的自己真傻，还没被KPI、绩效、房租磨平棱角，
以为努力就能改变命运，以为真诚就能被善待。“尝尝这个。”小雅递过来一颗水果糖，
糖纸是透明的，能看见里面橙色的糖块，“合成的，橘子味，比营养液好吃点。
”林卷剥开糖纸，橘子味在舌尖散开，甜得很纯粹，不像营养液那样带着一股金属味。
他突然觉得有点委屈，鼻子一酸，差点没忍住。在字节宇宙待了三年，他见过太多勾心斗角，
太多虚情假意，每个人都在为数据和流量奔波，像被抽着鞭子的牛马，
连停下来喘口气的时间都没有。小雅是第一个跟他说“设计要让人活得有尊严”的人，
也是第一个愿意分享一颗糖给他的人。“你常发的那个吗喽表情包，我也存了。
”小雅突然说，指尖在自己的终端上划了一下，调出同款表情包，“每次被甲方逼改方案，
我就发一个，感觉心里能舒服点。”林卷笑了，
心里的委屈好像被这颗糖和这句话抚平了不少。原来不止他一个人在挣扎，
不止他一个人把吗喽当成精神寄托。茶水间的窗户开着，风吹进来，带着一点青草的味道，
林卷看着小雅认真调试设计稿的样子，突然觉得，格子区的日子，好像也不是那么难熬。
变化是从一条热搜开始的。那天林卷刚补完王小总的漏洞，趴在桌上打盹，
老张突然拍他的肩膀，声音里带着点兴奋：“林卷，你火了！你上热搜了！
”他迷迷糊糊打开终端，#曼妙吗喽#四个大字挂在热搜榜首，
后面跟着个亮红色的“爆”字。点进去一看，有人翻出了他五年前那条“不知道，
我的身材很曼妙”的电商评论，配上他常发的吗喽表情包，
文案写着：“当代打工人现状：表面曼妙，实则吗喽，每天都在‘薪尽自然凉’的边缘徘徊。
”短短一个晚上，他的社交账号粉丝从几百涨到了百万。评论区里，
有人发自己的加班工时截图，最高的竟然有52小时；有人吐槽老板画饼，
说“格局打开”已经成了职场PUA的代名词；还有人晒出同款吗喽表情包，
清一色的“吗喽本喽”“曼妙哥说出了我的心声”。林卷看着那些评论，突然觉得鼻子发酸，
原来有这么多人跟他一样，在格子区的角落里挣扎，在字节宇宙的KPI里喘息。
第二天去公司，平时连招呼都不打的同事围过来求合影，有人递上营养液，有人要签名，
甚至有其他部门的人专门跑过来，就为了看一眼“曼妙哥”。王总特意把他叫到办公室，
态度比平时和蔼了十倍，金色的脑机接口在灯光下闪着光：“小林啊，
你这流量要是能给公司带点曝光，以后前途无量。我已经跟上面申请了，给你升职，
调到市场部，专门负责新媒体运营。”林卷看着王总虚伪的笑脸，
突然想起昨天补漏洞到凌晨三点的自己，想起那些被王小总搞砸却要他背锅的项目，
心里一阵反胃。他没立刻答应，只说“让我想想”，转身走出了办公室。
彩虹屁文化的MCN经理找上门时，林卷正在茶水间纠结。经理穿着亮面的银色外套，
踩着限量版悬浮鞋，鞋跟能发光，走一步亮一下，像移动的霓虹灯。
他一进门就掏出全息合同，语气夸张：“林先生，久仰大名！签约我们彩虹屁文化，三个月，
不，一个月，我就让你成为顶流网红，佣金分你七成，比你在字节宇宙干一年赚的还多！
”林卷看着合同上的数字，心跳得飞快。那串数字后面跟着六个零，
足够他在格子区买一套全款的房子，足够他给父母换个好点的居住环境，
足够他再也不用看王总的脸色，不用为KPI发愁。“现在的人就爱看打工人发疯，
”经理的手指划过屏幕，调出几个网红的直播数据，“你看这个‘暴躁打工人’，
直播吐槽老板，一场下来打赏就有六位数；还有这个‘躺平哥’，每天直播摸鱼，
粉丝都破千万了。你有‘曼妙吗喽’这个IP，自带流量，只要维持‘曼妙疯批’人设，
直播吐槽职场压榨，带货赚钱还不是手到擒来？”林卷的心动摇了。他想起母亲炖的丝瓜汤，
想起父亲期盼的眼神，想起格子区涨不停的房租，想起字节宇宙没完没了的加班。
可就在他准备签字的时候，小雅的话突然在耳边响起：“流量是泡沫，今天能把你捧上天，
明天就能把你摔下来，诚信才是长久的事。”他抬头看向窗外，格子区的矮楼挤在一起，
像被遗忘的积木。远处的云端区，摩天大楼直插云霄，金色的玻璃幕墙反射着阳光，
