我跟霸总签了为期三年的结婚契约。婚礼当晚他掐着我下巴说：“你只是个摆设，
别妄想得到我的心。”我盯着他头顶突然出现的弹幕：这女人怎么还不哭？
按剧本该摔酒杯了。后来他跪在玫瑰田里忏悔时，我顺手摘了朵花叼在嘴边：“汪。
”——因为他上个月被迫签了份《犬类行为守则》，而我是他的训犬师。01“签字。
”一份文件，两根镶钻钢笔，一张足够躺下四个人还打滚的办公桌。桌后坐着顾承泽，
本市最大商业帝国的年轻掌舵人，帅得人神共愤，也冷得让人退避三舍。此刻，
他那双价值上亿保险合同的眼睛，正没什么温度地看着我。我，林晚，
一个普普通通、除了这张脸还算能看之外一无所有的社畜，正在他顶级隔音的办公室里，
听我的“买主”下达最终指令。“三年。合约期间，你需要扮演好顾太太的角色，
应付我家族的所有社交场合，以及，”他顿了顿，像是说了句什么无关紧要的话，
“在某些特定时刻，配合我完成必要的亲密互动。”他的语气跟念公司章程没区别。也对，
对我来说是天塌地陷卖身救父，对他而言，大概就是签了份稍微特殊点的采购合同。
我爸躺在ICU里，每天烧钱的速度比印钞机还快。顾承泽的钱，
是唯一能吊住他那口气的东西。我拿起笔，指尖冰凉，没犹豫，唰唰签下了自己的名字。
卖都卖了，姿态好看点，至少能少恶心自己一会儿。顾承泽似乎很满意我的“识趣”，
嘴角几不可察地动了一下，大概算是笑过。“明天上午十点，民政局。晚上，老宅家宴。
”流程走得飞快，像一阵龙卷风。等我晕头转向地被套上价值连城的婚纱，
推进全市最奢华的酒店宴会厅，在无数虚假祝福和探究目光中完成仪式，
再被送到这座号称“鸟瞰全城”的顶层婚房时，我整个人还飘在云里。
脚踩在柔软得能陷进去的地毯上，我对着落地窗外璀璨却冰冷的城市灯火，
悄悄活动了一下被高跟鞋折磨得快要报废的脚趾。门响了。
顾承泽带着一身淡淡的酒气走进来，手工西装外套随意搭在臂弯，领结松开了些。
他一步步走近，影子先一步笼罩住我。然后，带着薄茧的指腹，
算不上温柔地抬起了我的下巴。力道不轻，我被迫仰头，对上他的视线。那里面没有温情，
只有审视，还有一丝……不耐烦？“林晚，”他开口，声音比白天在办公室时更低，
混合着酒精的微醺，却字字清晰，砸在我耳膜上，“看清楚你的位置。你只是个摆设，
一个我买来应付麻烦的工具。这三年，做好你分内的事，别做多余的梦，别——”他的话，
诡异地，卡住了。因为我的视线，不受控制地，从他近在咫尺的俊脸上，缓缓上移，
定格在了他头顶上方，那片空无一物的空气里。几行闪烁着微光、花里胡哨的字体，
正以一种极其嚣张的姿态，凭空滚动着：来了来了！名场面预警！霸总强制爱经典台词！
‘你只是个摆设，别妄想得到我的心！’啊啊啊酥炸了！
按剧本这女人该开始眼眶泛红，强忍泪水，然后愤怒地摔杯子了！快哭啊姐妹！摔！
给我狠狠地摔！前面新来的吧？这女演员演技不行，上次演替身晕倒那场戏NG了八遍。
赌五毛，她这次肯定又接不住顾总的戏。我：“……”下巴上的力道松了些。
顾承泽似乎因为我过于“平静”甚至“走神”的反应而意外，眉头蹙起，
掐着我下巴的手指警告性地紧了紧：“别妄想得到我的心。听懂了吗？
”他的声音拉回了我的注意力。我眨了眨眼，目光从他头顶那些疯狂刷新的“弹幕”，
挪回他写满“莫挨老子”的脸上。所以……我不仅嫁了个假老公，这假老公还是个……戏精？
自带观众围观吐槽的那种？荒诞感排山倒海般涌来，差点把我那点强装的镇定冲垮。
我努力绷住脸，试图理解眼前这超自然的一幕。“哦。”我干巴巴地应了一声。摔杯子？
我赔得起吗？哭？哭给这些弹幕看吗？顾承泽大概没等到预期的反应，脸色更冷，
甩开我的下巴，像是碰到了什么脏东西，转身就往浴室走。“早点休息，
明天还要见几个长辈。”语气硬邦邦的。浴室门关上，水声响起。
我瘫坐在床边柔软的贵妃榻上，
盯着空气中已经刷到讨论“顾总腹肌是不是真的”“这婚房装修值几个亿”的弹幕，
灵魂出窍。这个世界，好像有哪里不对。02接下来的日子，我过得像个人形立牌。
跟着顾承泽出席各种宴会，微笑，点头，挽着他的手臂，接受或真或假的恭维。
弹幕成了我唯一的“娱乐”，它们无时无刻不在，
点评我的衣着这礼服颜色显黑啊、我的表情笑得太假了，
姐妹走点心、我和顾承泽之间的距离隔这么远演给谁看？靠近点啊！剧本里要暧昧！
。顾承泽则完美扮演着一个“冷落契约妻”的霸总，人前疏离，
人后……也基本当我是空气。只是偶尔，在一些需要“表演”恩爱的场合，
他会突然揽住我的腰，或者在我耳边低声说些看似亲密实则冰冷的话语。每到这时，
弹幕就格外兴奋，刷得飞快。我也逐渐摸出点规律。这些弹幕，
似乎关联着某种“情节期待”。当我和顾承泽的行为符合它们预期的“剧本”时，
弹幕就平和甚至欢快；当我们的行为偏离，比如我该哭没哭，该闹没闹，弹幕就会变得焦躁，
甚至……出现一些奇怪的“干扰”。比如有一次，顾承泽带我去打高尔夫，
弹幕疯狂刷快摔倒！让顾总扶你！。我当时正稳稳站着，脚下却突然一滑，
好像有无形的力量推了我一把。顾承泽明明离我几步远，却瞬间出现在我旁边，手臂一伸，
稳稳接住了我。他低头看我，眼神深邃复杂，弹幕一片啊啊啊英雄救美！的尖叫。
他很快松开手，恢复了冷漠。我却惊出一身冷汗。这弹幕，能影响现实？
更让我不安的是顾承泽。他偶尔会露出极其细微的、近乎困惑的表情，
尤其是在弹幕刷得特别离谱，或者现实发生某些不符合“常规”的小意外时。
但他什么也没说，只是把那股冷意演得更足。这种诡异的平衡，在一个月后，被彻底打破。
那天，顾承泽的助理，一个总是面带标准微笑的年轻人，送来一份新的文件。“顾总，
这是您之前吩咐的，关于……嗯，关于行为规范的补充协议。”顾承泽当时正在看财报，
头也没抬：“放这儿。”助理放下文件，迅速退了出去。我正好在旁边插花，
眼尖地瞥见了封面上的字——《犬类行为守则试行版》。我：“？
”顾承泽显然也看到了，他拿起文件，翻开，脸色以肉眼可见的速度黑了下去，
捏着纸张的手指关节泛白。紧接着，他头顶的弹幕炸了：卧槽！什么情况？
《犬类行为守则》？高能预警！情节走向突然魔幻！顾总签它！快签！
我要看霸总变狗！哈哈哈哈！系统强制任务吧？顾总不签不行的那种？
前方究极反差萌！姐妹们备好速效救心丸！顾承泽的胸膛剧烈起伏了一下，
他猛地抬头，目光如利箭般射向我。那一瞬间，我甚至觉得他可能想杀了我。但他没有。
他只是死死地盯着我，眼神里翻涌着暴怒、屈辱，还有一丝……我无法理解的痛苦？
僵持了足足一分钟，他最终拿起笔，在签名处，力透纸背地签下了自己的名字。
弹幕彻底疯狂，各种颜色的“哈哈哈”和“汪汪汪”刷满了我的视野。从那天起，
一切都变了。03顾承泽还是那个冷面霸总，
但他身上开始出现一些……极其不“霸总”的行为。比如，开高层会议开到一半，
他会突然不受控制地，对着正在汇报的部门经理，“汪”地叫出一声。清脆，响亮。
全场死寂。弹幕：哈哈哈哈！会议厅变狗舍！比如，在慈善晚宴上，他路过香槟塔，
尾巴骨……不对，是后背，似乎被什么无形的东西撞了一下，整个人朝着塔身栽去。
千钧一发之际，他四肢着地，稳住了，但姿势，活像一只受惊的大型犬。
弹幕：噗——优雅，永不过时狗爬式再比如，他开始对某些指令产生条件反射。
有一次，我蹲在花园里修剪一株玫瑰，随口自言自语了一句：“这枯叶真碍事。
”站在几步外的顾承泽，突然就冲了过来，用嘴……是的，用嘴，
小心翼翼地把那几片枯叶叼走了，放在我脚边，然后抬头看着我，眼神……甚至有点求表扬？
我石化在原地。弹幕已笑疯：捡回来了！他真的捡回来了！好狗！
顾承泽迅速反应过来自己做了什么，整张脸涨得通红，接着转为铁青，
眼神恨不得把我生吞活剥。他猛地直起身，转身就走，步伐又快又乱，差点同手同脚。
我开始做噩梦，梦里全是顾承泽变成各种品种的狗追着我跑。我也开始偷偷观察他，
