大年三十的烟花，在窗外炸得铺天盖地，红的、黄的火光映在玻璃上，晃得人眼睛发涩，
可屋里却冷得像冰窖，暖气开得再足，也暖不透我骨子里的寒凉。我系着洗得发白的围裙，
扶着冰凉的灶台喘了口气，指尖还沾着糖醋鱼的酱汁，
后背的酸胀感一阵接一阵地涌上来——化疗结束才三个月，身体还没完全缓过来，
站半小时就累得直不起腰，手也控制不住地轻抖。这是我和陈默结婚五年的第五顿年夜饭，
也是我拼尽全力，想挽住这段早已凉透的婚姻，做的最后一次尝试。
厨房里的炖排骨还在砂锅里咕嘟冒泡，香气裹着烟火气飘满整个屋子，
桌上摆的都是陈默爱吃的菜：糖醋鱼、可乐鸡翅、梅菜扣肉，还有他小时候最爱的炸春卷。
这些菜，我前一天就开始准备，提前泡好梅菜，腌好排骨，就连春卷的面皮，
都是我学着老家的做法，一点点擀出来的。我盯着满桌热气腾腾的菜，
心里只有一个念头：只要他能多看我一眼，哪怕只是说句暖心的话，
哪怕只是坐下来好好陪我吃一顿饭，我就认了，认了这段婚姻里所有的委屈和将就。
可他连这点体面，都不肯给我。窗外的烟花还在肆意绽放，聒噪的声响衬得屋里愈发冷清，
连砂锅里排骨咕嘟的冒泡声，都显得格外孤单。“好了没？我妈催着视频，别磨磨蹭蹭的。
”陈默靠在厨房门口，眉头皱得能夹死蚊子，手里攥着的手机亮着，
他妈妈的头像在屏幕上反复跳动，可他的眼神，却死死黏在另一个对话框里，
连扫都没扫桌上的菜一眼，更没注意到我扶着灶台、强撑着身子的模样。我擦了擦手上的油，
把到了嘴边的委屈硬生生咽回去，喉咙发紧，勉强扯出个笑：“马上就好，就差盛汤了，
你帮着摆下碗筷，行不行？”他没动，指尖在手机屏幕上飞快地敲着，
嘴角甚至勾出一点温柔的弧度——那是我陪他熬过创业低谷、化疗躺病床时，
从来没见过的模样。心口猛地一沉，像被什么重物砸了一下，堵得我喘不过气，
鼻尖也泛起一阵酸意。可我没敢问，连试探都不敢。化疗后我变得格外敏感，
一点小事就容易多想，陈默总说我矫情、无理取闹，说我是个拖累，说要不是我生病，
这个家也不会这么压抑。我一遍遍安慰自己，他只是不耐烦照顾病人，只是工作太累，
却没敢深想，这份不耐烦背后，藏着的是怎样的背叛和谎言。我转身盛汤，
冰凉的汤勺碰到温热的汤汁，泛起细微的水花，砂锅里的排骨炖得软烂，汤汁浓稠，
可我却没了半分胃口。窗外的烟花渐渐稀疏，只剩下零星几点火光，
在漆黑的夜空里转瞬即逝，像极了我们曾经的温柔，热烈过，却转瞬即逝。
想起我们刚结婚的时候，也是这样的大年三十，陈默会从身后抱住我，帮我擦手上的油，
笑着说“辛苦老婆了”，会主动摆碗筷、端菜，甚至会陪我一起守岁，
说要陪我过一辈子的年夜饭。那时候的他，眼里有光，心里有我，哪怕日子过得清贫，
也总把最好的都留给我。可不知道从什么时候起，一切都变了，尤其是我查出病之后，
他的温柔渐渐消失，取而代之的是冷漠、敷衍，还有越来越多的晚归。开饭的时候，
他终于放下手机，却全程低着头扒饭，筷子几乎没碰桌上的菜，仿佛我精心准备的一切，
都只是摆设。他的手机就放在碗旁边，屏幕调暗了，却还是隔几分钟就震动一下，每震一次，
他的眼神就会下意识地瞟过去，嘴角也会不自觉地绷紧。没过多久，他就拿起手机，
皱着眉说：“我去阳台抽根烟，我妈那边视频还没结束，等会儿再陪你吃。
”我看着他匆匆走向阳台的背影，看着他背对着我，手指飞快地在屏幕上打字，
肩膀微微放松，那副模样，哪里是在跟他妈妈视频，分明是在跟什么人诉说着温柔。
我扒了两口饭，胸口闷得厉害，化疗后的后遗症还在，稍微动一动就气短，
连呼吸都觉得费力。我犹豫了很久，还是轻声喊住他，声音轻得像羽毛，
生怕惹他生气：“陈默，我明天要去医院复查，你能不能陪我去一趟？
医生说这次复查很重要，我有点怕。”他头都没回，只是摆了摆手，语气敷衍得不能再敷衍，
甚至带着一丝不耐烦：“明天不行，我得陪我妹去买东西，她要订婚了，这事比你复查重要。
你自己叫个网约车去，又不是走不动路，别总依赖我，我也有自己的事要忙。
”他的话像凉水泡过的针，一针针扎得人心里疼，连带着胸口的闷意都更重了。
我想起化疗最难受的时候，我躺在病床上，烧得浑身无力，浑身骨头都疼，连水都喝不进去，
我给陈默打电话，想让他来陪我，想听听他的声音，可他只说了一句“我在陪客户，没时间，
你自己照顾好自己”，就匆匆挂了电话。后来我才从他妹妹的朋友圈知道，
那天他根本就不是在陪客户，而是陪着他妹妹逛街买衣服，还给她买了一条很贵的项链，
笑着陪在她身边，温柔得不像话。那时候我就该明白，他的时间和温柔，从来都不是给我的。
年夜饭吃得格外冷清，窗外的烟花彻底停了，夜空恢复了死寂，
只有远处偶尔传来几声零星的鞭炮声，断断续续，像在诉说着无尽的悲凉。屋里的灯光昏黄，
映在满桌渐渐冷却的饭菜上，显得格外刺眼，连空气里的烟火气，
都带着一股凉意在鼻尖萦绕。陈默从阳台回来后，依旧低头玩手机，偶尔敷衍地扒两口饭，
全程没跟我说一句话。我没再主动找他说话，只是慢慢吃着自己碗里的饭，心里的那点期待，
一点点被冷水浇灭，最后只剩下一片冰凉，像屋里没散尽的寒气，裹着我，喘不过气。
我知道，这段婚姻，或许真的走到尽头了，可我还是抱着一丝侥幸，
希望这一切都只是我的胡思乱想。夜里，我渴得厉害，浑身发燥，挣扎着从床上爬起来，
脚步虚浮地去客厅倒水。屋里的暖气早就凉了，刺骨的寒气裹着我，冻得我浑身打颤。
客厅没开灯，只有沙发那边飘来一点手机屏幕的微光，在漆黑的屋里格外刺眼，
陈默坐在沙发上，背对着我，手指飞快地在屏幕上滑动，嘴角的温柔，比那点微光更刺眼，
让我眼睛生疼。窗外的夜空漆黑一片，连一丝星光都没有，只有远处偶尔传来一声鞭炮响，
沉闷又无力，像我此刻的心跳。我放轻脚步，大气都不敢喘，可就在我走到他身后的那一刻，
屏幕上的字，像无数把烧红的尖刀，狠狠扎进我的眼睛里、心脏里，我浑身僵硬，
呼吸瞬间停滞，连血液都像是凝固了，耳边只剩下自己“咚咚”的心跳声，
还有那沉闷的鞭炮声，混在一起，吵得我大脑嗡嗡作响，连站都站不稳。“宝贝，等她走了，
咱们就结婚，我攒够钱了，以后再也不让你受委屈，再也不让你看别人的脸色。
”“今天这年夜饭，我一口都没心思吃，满脑子都是你，看着她那副病恹恹的样子，
我就觉得烦，等过完年，我就跟她摊牌，彻底了断，再也不跟她纠缠。”“别生气啦，
我给你转了钱，你明天去买那件你喜欢的裙子，就当是我给你的新年礼物。”聊天框下面，
还附着一笔笔转账记录，备注有的是“给你买奶茶”，有的是“攒着买首饰”，
还有的是“新年礼物”，可这些钱，都是陈默之前跟我说的、要给她妹妹攒的订婚钱，
是我省吃俭用、甚至舍不得买一支新口红，攒下来的钱，是我爸妈心疼我，
偷偷塞给我、让我补身体的钱！收款人的名字，我从来没听过，根本不是他妹妹，
连姓氏都不一样。我手里的玻璃杯再也握不住，“哐当”一声掉在地上，碎成了一片一片，
玻璃碎片溅得满地都是，在微弱的手机光线下，泛着冰冷的光，就像我这五年的婚姻，
像我那颗掏心掏肺爱着他的心，碎得彻底，碎得连拼凑的力气都没有。窗外的风卷着寒气，
从窗户缝隙里钻进来，吹得我浑身发冷，我看着满地的碎片，突然反应过来，
我这五年的深情，我这三个月的强撑，我所有的期待和隐忍，都只是一个笑话，
一个天大的、愚蠢的笑话！陈默被响声惊醒，猛地转过头，看到我站在那里，
脸色一下子就白得像纸，眼神里的慌乱藏都藏不住，他慌慌张张地把手机按灭，
死死揣进兜里，语气都在发抖，还在试图掩饰：“你怎么起来了？大半夜不睡觉，吓我一跳。
