四合院：傻柱会医术

何雨柱是被冻醒的。

不对，准确地说，他是被一阵从骨头缝里往外渗的寒意激醒的。身上盖着薄薄的棉被，被子里絮的旧棉花早就结成了硬块，根本不挡风。

他睁开眼睛，眼前是一片昏暗。

土墙，糊着发黄的旧报纸，报纸上的字迹已经模糊得看不清。房梁上挂着几串干辣椒，墙角堆着破破烂烂的杂物。窗户外头，有人在高一声低一声地说话，带着一股子京腔。

何雨柱愣住了。

他慢慢坐起来，低头看自己的手——那是一双少年的手，指节细瘦，指甲缝里还带着泥。

一段不属于他的记忆像潮水一样涌进脑子里。

何雨柱，十四岁，家住南锣鼓巷九十五号院。父亲何大清，在峨嵋酒家当厨子。妹妹何雨水，八岁。昨天和许大茂去护城河摸鱼，在水里泡了半下午，回来就开始发高烧。他硬扛着没敢告诉何大清——那酒鬼爹知道了，除了骂人不会别的。扛着扛着，就把自己扛没了。

何雨柱抱着头，在炕上蹲了好一会儿。

他想起来了。

他是秦州，二十五岁，北大医学研究生刚毕业。家里世代从医，最早能追溯到明朝。他从小跟着祖父学中医，后来考上北大，专攻西医脑科。前天晚上，他和朋友小聚喝了点酒，回家路上遇见一场车祸，他冲上去救人，被后面刹不住的车撞飞了。

再睁眼，就成了这个土炕上的何雨柱。

傻柱。

他看过那部电视剧。《情满四合院》里那个被朋友戏称为“南锣鼓巷第一舔狗”的傻柱，被秦淮茹一家算计了一辈子，最后落得个孤家寡人的下场。

何雨柱闭上眼睛，又睁开。

一九四八年。

剧情还没开始。何大清还没跟白寡妇跑，“傻柱”这个外号还没钉在身上。

他还有机会。

正想着，门帘子一掀，一个扎着羊角辫的小姑娘跑了进来。

“哥，你醒啦？”

何雨水，八岁。眉眼娇憨，脸上还带着没褪尽的婴儿肥。她跑到炕边，伸手摸了摸他的额头，然后收回手，在自己额头上试了试。

“好像不烧了。”

何雨柱看着她。

原身的记忆里，这个妹妹是他一手带大的。何大清整天在外头喝酒干活，家里家外，都是他照顾何雨水。

“雨水，爹呢？”

“爹去酒家了。”何雨水爬上炕，挨着他坐下，“他说让你好好歇着，今天别去酒家了。”

何雨柱点点头。

何雨水从怀里掏出一个东西，塞到他手里。

是一块窝头，黑乎乎的，硬邦邦的，但窝头中间有一小块红糖，被仔细地按进去。

“哥，我给你留的。”

何雨柱心里一软。

他咬了一口窝头。粗粝，有点酸，但那块红糖的甜味慢慢化开。

何雨水满意了，开始叽叽喳喳说起来。

“哥，许大茂今天来过了。他问你好了没有，说改天再去摸鱼。我说你病了，他说等你好了他请你去。”

何雨柱愣了愣。

原身的记忆里，许大茂确实经常来找他。两个人从小一块长大，一起摸鱼，一起上树掏鸟窝，有时候也打架，打完第二天又凑一块儿玩。

他爹许富贵是轧钢厂的放映员，在院里算是有头有脸的人家。

“他还说什么了？”

“他说，你拜了师父以后，让他尝尝你做的菜。”

何雨柱笑了。

“行。”

何雨水又絮叨了一会儿，跑出去玩了。

何雨柱坐在炕上，低头看了看自己的胸口。

他刚才穿衣服的时候，无意间注意到，胸口有一块淡青色的纹路，像是纹身，又像是天生的印记。

他伸手摸了摸。

皮肤温热，有微微的脉搏跳动感。

这花纹他认识。

是他那枚家传玉佩的形状。

祖父说过，那是乾隆年间，祖上救了一位游方道士，道士给的诊金。传了几百年，传到他这一代，他一直贴身戴着。

可现在，玉佩不见了，只剩下一块印记。

何雨柱盯着那块印记，看了很久。

他不知道这是什么。

但他隐约觉得，这件事，比穿越本身还要离奇。

窗外传来何雨水和别的孩子笑闹的声音。

何大清还没回来。

何雨柱躺回炕上，望着黑漆漆的房梁。

一九四八年。

北京。

四合院。

傻柱。

他慢慢攥紧了拳头。

来都来了。

那就好好活下去。