张伟盯着电脑屏幕上的裁员名单，自己的名字赫然在列。
办公室里死一般寂静，只有空调嗡嗡作响。他握紧拳头，指甲陷进掌心，却感觉不到疼痛。三年了，从实习生做到项目主管，每天加班到深夜，换来的是这样一张轻飘飘的A4纸。
“张伟，抱歉。”部门经理的声音在身后响起，“公司现在的情况你也知道……”
“我知道。”张伟打断他，站起身，开始收拾桌上的东西。照片、笔筒、那盆养了两年却始终半死不活的绿植。最后，他拿起那张和小雅的合影——上个月公司团建时拍的，两人站在海边，笑得很灿烂。
现在，笑容显得那么讽刺。
手机震动，是小雅发来的消息：“晚上想吃什么？我买了排骨，给你炖汤补补。”
张伟盯着屏幕，手指悬在键盘上，却一个字也打不出来。告诉她？不，再等等。至少等找到新工作再说。他删掉输入框里的“我被裁了”，改成：“都行，你做的我都喜欢。”
发送。
走出公司大楼时，天已经黑了。初秋的风带着凉意，吹在脸上像刀子。张伟没坐地铁，沿着街道慢慢走。路过一家户外用品店时，他停下脚步。
橱窗里陈列着崭新的猎枪、帐篷、登山包。灯光照在那些装备上，闪着诱人的光泽。
他想起上个月和小雅的对话。
“我想去打猎。”他说，“真正的打猎，不是射击场那种。”
小雅当时正忙着整理教案，头也没抬：“打猎？去哪儿？”
“青松岭。我听说那边有片森林公园，虽然关了，但野物很多。”
“太危险了吧？而且封了的地方……”
“就是封了才没人去。”张伟蹲在她身边，握住她的手，“小雅，我压力太大了。公司那边……项目一直出问题。我想出去透透气，就一个周末。”
小雅看着他眼里的血丝，心软了：“那……叫上李磊吧。他懂这些，安全些。”
李磊。张伟最好的朋友，也是唯一还联系的朋友。高中同学，一起逃过课，打过架，追过同一个女生——当然，最后是张伟赢了。李磊后来去了部队，退伍后开了家户外用品店，日子过得清闲自在。
想到李磊，张伟掏出手机拨号。
“喂？”李磊的声音一如既往的平静。
“周末有空吗？”张伟直接问，“去青松岭打猎。”
电话那头沉默了几秒：“青松岭？那地方不是封了？”
“所以才没人。去不去？”
“……行。我准备装备。”
“叫上小雅。”
“知道。”
挂了电话，张伟看着橱窗里的猎枪，忽然有种奇怪的预感——这次旅行，可能会改变什么。
但他不知道会改变什么。
***
周五晚上，三人集合。
李磊开着他的二手越野车，后备箱塞满了装备：三把猎枪、帐篷、睡袋、足够三天的食物和水，还有各种急救用品。他检查装备时一丝不苟，像在部队时一样。
“这是急救包，这是指南针，这是信号枪。”他一样样指给张伟和小雅看，“记住，进了山，这些东西可能救命。”
小雅有些紧张：“李磊，真的安全吗？我听说青松岭那边……有点邪门。”
“邪门？”张伟笑了，“你听谁说的？”
“学校里的老教师。他说以前青松岭是国营林场，后来出了事，死了好几个人，才封山的。”
李磊动作一顿：“什么事？”
“不知道。他就说……进去的人，很多没出来。出来的，也疯了。”
张伟不以为意：“老教师就爱讲这些怪力乱神。再说了，咱们有枪，怕什么？”
李磊看了他一眼，没说话，继续检查装备。
车子驶出城市，灯光渐稀，最后只剩车头灯照亮前方蜿蜒的山路。小雅靠在车窗上，看着外面飞速后退的黑暗。她想起那个老教师的话，心里隐隐不安。
“李磊。”她忽然开口，“你以前去过青松岭吗？”
“去过一次。”李磊握着方向盘，眼睛盯着路面，“三年前，刚退伍那会儿。跟几个朋友去露营。”
“然后呢？”
“然后……”李磊顿了顿，“没什么。就普通露营。”
但小雅听出了他语气里的犹豫。她还想问，张伟已经睡着了，头靠着车窗，发出轻微的鼾声。
车子开了三个小时，终于看到那块褪色的路牌：青松岭森林公园，前方5公里。
路越来越窄，两旁的树木越来越密。月光被枝叶切割成碎片，洒在路面上，像铺了一层银屑。导航早就没了信号，李磊凭着记忆往前开。
“到了。”他踩下刹车。
前方，一道生锈的铁链横在路中央。铁链两端拴在水泥桩上，中间挂着一块木牌，红漆写的字已经斑驳：“保护区关闭 禁止入内”。
张伟醒过来，揉揉眼睛：“就是这儿？”
“就是这儿。”李磊熄火，下车。
三人站在铁链前。夜风吹过，带着森林特有的潮湿气味。四周很安静，连虫鸣都没有。
太安静了。
小雅抱紧胳膊：“要不……我们还是回去吧？”
“来都来了。”张伟从车里拿出钳子，“你看这锁，锈成这样，估计封了至少一年。怕什么？”
他走到铁链前，钳子夹住锁头。
“张伟！”小雅想阻止。
但已经晚了。
“咔嚓”一声，锁头应声而断。铁链哗啦落地，扬起一片尘土。
张伟把铁链踢到路边，转身做了个“请”的手势：“女士们先生们，欢迎来到冒险乐园！”
小雅无奈地摇头，李磊面无表情。
三人重新上车。越野车碾过倒在地上的警示牌，驶入森林公园深处。
车子消失在黑暗中后，一个人影从路边的树后走出来。
是个少年，大概十五六岁，穿着深色连帽衫，帽子拉得很低，遮住大半张脸。他走到铁链前，蹲下身，捡起断成两截的锁头，看了很久。
然后，他从口袋里掏出一罐喷漆，摇晃几下，在水泥桩上喷了个图案。
不是文字，也不是常见的标记。
是一个扭曲的笑脸，眼睛位置是两个叉号。
喷完，少年站起身，看着车子消失的方向，嘴角勾起一个怪异的弧度。
“新玩家入场。”他轻声说，声音在夜风中飘散，“游戏，开始。”
他转身走进树林，身影很快被黑暗吞没。
森林重归死寂。
但有些东西，已经醒了。
***
车子又开了二十分钟，前方出现一片空地。
空地上，立着几件破旧的游乐设施——生锈的滑梯、掉漆的跷跷板、绳索断裂的秋千。滑梯旁边还有个旋转木马，木马身上的彩漆剥落大半，露出底下发黑的木头。
“这地方还有游乐场？”小雅趴在车窗上往外看。
李磊停下车：“废弃的。以前林场工人的孩子玩的地方。”
三人下车。脚下的草地很厚，踩上去软绵绵的。游乐场静得出奇，连风声都停了。
张伟走到滑梯旁，忽然“咦”了一声。
“你们看。”
滑梯内部，整整齐齐码着十几双运动鞋。男款女款都有，尺码不一，但都沾着泥污，有些鞋带还系得好好的。
小雅凑过去看了一眼，立刻后退两步：“这……谁把鞋放这儿？”
“可能是以前来玩的人忘了吧。”张伟不以为意，但心里也犯嘀咕——如果是遗忘，为什么鞋会码得这么整齐？
李磊走过来，蹲下身仔细看。他拿起一只鞋，看了看鞋底，又闻了闻。
“怎么了？”张伟问。
“没什么。”李磊放下鞋，站起身，“可能是恶作剧。走吧，找个地方扎营。”
但小雅注意到，李磊的表情很凝重。
他们选了游乐场边缘一块相对干燥的地方扎营。李磊搭帐篷，张伟生火，小雅整理睡袋。火光升起时，总算驱散了一些寒意。
“今晚我守夜。”李磊说，“你们睡。”
“轮流吧。”张伟说，“你先睡，我守第一班。”
李磊没坚持，钻进帐篷。小雅也进去了，留下张伟一个人坐在火堆边。
火苗跳跃，映出周围扭曲的影子。那些游乐设施在火光中像巨大的怪物骨架。滑梯里的运动鞋静静躺着，像一排沉默的墓碑。
张伟忽然觉得有些冷。不是身体的冷，是从骨头里渗出来的冷。
他想起小雅说的那个故事：进去的人，很多没出来。出来的，也疯了。
“胡说什么。”他低声骂自己，往火堆里添了根柴。
但就在这时，他听到了声音。
很轻，很细，像是什么东西在草地上拖动的声音。
从树林深处传来。
张伟立刻警觉起来，抓起身边的猎枪，眼睛盯着声音传来的方向。
声音停了。
几秒后，又响了。这次更近。
张伟端起枪，手指搭在扳机上。汗水从额头滑下。
“谁？”他压低声音喊。
没有回应。
只有风吹过树叶的沙沙声。
张伟站起身，慢慢朝着声音方向走去。走了十几米，进入树林。月光被枝叶遮挡，能见度很低。他打开手电筒，光束刺破黑暗。
光柱扫过地面、树干、灌木丛。
什么也没有。
但地上有痕迹——一道拖拽的痕迹，从树林深处延伸出来，消失在落叶堆里。
张伟蹲下身，用手指摸了摸那道痕迹。泥土很新，应该是不久前留下的。
“动物？”他自言自语。
但什么动物会留下这样的痕迹？
他沿着痕迹往回走，想找到源头。走了几十米，痕迹消失了，前面是一棵巨大的橡树。树干上，有什么东西在反光。
张伟走近，用手电筒照。
是一个金属片，钉在树干上。他抠下来，凑到眼前看。
是一枚勋章。部队的勋章，已经锈迹斑斑，但还能看出上面的图案和编号。
张伟的心脏猛地一跳。
这个编号……他记得。李磊退伍时，他见过李磊的勋章，就是这个编号。
李磊的勋章，怎么会钉在这里？
而且看起来，已经钉了很久了。
张伟握着勋章，手开始发抖。他想起李磊刚才的欲言又止，想起小雅说的那些传闻，想起滑梯里那些整齐的鞋。
一个可怕的猜想在脑海里浮现。
“张伟？”
身后传来李磊的声音。
张伟猛地转身，手电筒的光束照在李磊脸上。李磊眯起眼睛：“怎么了？我听到声音。”
“没……没什么。”张伟把勋章悄悄塞进口袋，“可能听错了。”
李磊盯着他看了几秒，然后点头：“回去睡吧。我守夜。”
张伟回到火堆边，躺进帐篷，却怎么也睡不着。口袋里那枚勋章像一块烙铁，烫得他心神不宁。
帐篷外，李磊坐在火堆边，眼睛盯着黑暗深处。
他的表情很平静，但手指无意识地摩挲着腰间匕首的刀柄。
森林深处，又传来那个声音。
很轻，很细。
像脚步声。
又像……笑声。
李磊端起枪，站起身。
游戏，真的开始了。
