庆功宴还没散场，香槟塔在璀璨的水晶灯下泛着浮华的光。我扯松领带，
衬衫领口蹭了点口红印——是林薇刚才踮脚吻我时留下的。她总爱在这种场合宣示主权，
像个得胜归来的将军，在我身上盖戳。“周总，恭喜啊！”又有人端着酒杯凑上来，
脸上的笑堆得发腻，“宏远科技上市首日股价就翻了三倍，您这可是咱们圈里今年的神话！
”我笑着和他碰杯，目光却越过他的肩膀，落在大厅角落的露台上。林薇背对着我站在那里，
夜风吹起她海藻般的长发，手机屏幕的光映亮她半边侧脸。她在打电话，
手指无意识地绞着裙摆——这是她紧张时的小动作。“周总？周总？
”对方顺着我的视线看去，露出暧昧的笑，“哦——林小姐啊。真是郎才女貌，
听说你们快结婚了吧？到时候可一定要请我……”“再说吧。”我打断他，
将空酒杯放在侍应生的托盘上，“失陪一下。”穿过人群时，不断有人向我道贺。三年前，
宏远科技还是个只有五个人、挤在创业园区三十平办公室里的草台班子；三年后的今天，
我们手握三项打败性专利，在科创板敲了钟。
媒体喜欢用“逆袭传奇”来形容我——一个农村出身、靠助学金读完大学的穷小子，
三十岁站上了人生巅峰。只有我知道，这“传奇”里有多少林薇的影子。
是她陪我在凌晨三点的办公室里吃泡面，
是她用自己微薄的工资垫付了第一批样品打样的费用，
是她在我被投资人接连拒绝、想要放弃的时候，捧着我的脸说：“周亦，你信我，
你一定会成大事。”那时的她眼睛亮得像星星。我推开露台的门，夜风一下子灌进来，
带着深秋的凉意。林薇听到动静，像受惊的兔子一样迅速挂断电话，
转过身时已经换上了惯常的微笑。“怎么出来了？”她走过来，很自然地挽住我的手臂，
把头靠在我肩上，“里面那些老总还在灌你酒？”“躲一躲。”我嗅到她发间熟悉的柑橘香，
心里那点莫名的焦躁稍微平息了些，“跟谁打电话？聊这么久。
”她的身体几不可察地僵了一下。“我妈。”她说，声音轻快，“老太太唠叨，
问我什么时候带你回老家吃饭。我说你最近忙上市的事，等过阵子……”话音未落，
她的手机又震动起来。屏幕亮起，来电显示只有一个字：“陈”。林薇的脸色变了，
几乎是手忙脚乱地按掉电话，把手机塞进手包。动作快得有点狼狈。“推销电话吧，
最近总接到。”她笑笑，重新靠回我肩上，“亦，你记不记得我们刚认识那会儿？
你连请我吃顿像样的西餐都舍不得，就在学校后街点了两份麻辣烫，还非要跟我AA。
”“记得。”我低声说，“你说，等你以后有钱了，要天天请我吃龙虾。
”“那现在你有钱了。”她仰起脸看我，眼睛在夜色里湿漉漉的，
“可你好像也没怎么请我吃龙虾。”我凝视着她。妆容精致的脸，恰到好处的娇嗔，
无可挑剔的女友姿态。可为什么，我总觉得这张脸底下藏着另一副面孔？
手机在我口袋里震了震。是助理小杨发来的加密文件，标题只有两个字：查到了。我点开，
快速浏览。越往下看，手指越凉。“怎么了？”林薇察觉到我神色不对，“公司有事？
”“没事。”我锁上屏幕，把手机放回口袋，握住她冰凉的手，“就是有点累了。
我们早点回去？”“好啊。”她笑得眉眼弯弯，“正好，我也有事想跟你说。
”回程的车上异常安静。司机识趣地升起了隔音板，密闭的后座空间里，
只剩下空调细微的风声。林薇一直看着窗外，霓虹灯的光影流水般掠过她的脸，明明灭灭。
“你想跟我说什么？”我问。她转回头，咬了咬嘴唇。
又是这个表情——每次她要说什么难以启齿的话之前，都会咬嘴唇。“亦。”她轻声开口，
“我们……分开一段时间吧。”车恰好驶过隧道，橘黄色的顶灯一道道扫过车厢。
我看到她说完这句话后，迅速垂下的睫毛，还有微微颤抖的手指。“理由？
”我的声音平静得连自己都意外。“我累了。”她深吸一口气，
像是在背诵预先演练好的台词，“你这三年，眼里只有公司、融资、上市。
我们有多久没一起旅行了？多久没好好吃一顿饭了？我要的不是一个只会赚钱的男朋友，
我想要的是一个能陪在我身边的人。”我看着她。多么完美的理由，
一个痴情女子被工作狂男友忽视的经典控诉。换作以前，我大概会愧疚，会道歉，
会发誓以后一定改。但现在，我只是在想：她练习这段话，花了多长时间？“所以，
你是要分手？”我问。“是。”她吐出这个字，像用尽了所有力气，“房子里的东西，
我这两天会搬走。你的卡、车钥匙，我都放在玄关柜子上了。我们……好聚好散。
”车子驶入小区地下车库，停稳。司机低声说：“周总，到了。”“下车。”我对林薇说。
她愣了下，似乎没料到我是这个反应。没有追问，没有挽留，
甚至连一句“为什么”都懒得深究。“周亦，”她声音里终于带上了一丝真实的情绪，
像是恼火，又像是慌张，“你就不想说点什么？”我推开车门，绕到另一侧替她开门。
车库惨白的灯光打下来，她的脸白得没有血色。“你希望我说什么？”我笑了，
“求你留下来？还是问你到底爱上了谁？”她瞳孔一缩。我逼近一步，
把她困在车身和我之间。距离近得能看清她瞳孔里我自己扭曲的倒影。“林薇。
”我一字一句地说，“这三年，我手机锁屏密码是你的生日，
电脑开机密码是我们第一次见面的日期。公司所有核心服务器的最高权限，我都给了你。
不是因为你是我的女朋友——”我顿了顿，感觉到她身体的颤抖。
“——是因为三年前那个下大雨的晚上，你说你相信我。你说，周亦，
你这双手是用来改变世界的，不该被那些琐事绊住脚。你说，后勤、财务、行政这些杂事，
交给你。”我伸出手，指尖轻轻拂过她冰冷的脸颊。“所以我把后背完全交给了你。
”我轻声说，“而现在你要走。在我刚刚上市，最风光的时候，
在我终于能给你许诺过的一切的时候，你要走。”她的呼吸急促起来，
眼眶真的红了：“不是的，亦，我只是……”“嘘。”我用食指抵住她的嘴唇，
“别再说那些‘累了’、‘想要陪伴’的鬼话了。告诉我真正的原因。”车库的感应灯灭了，
四周陷入一片黑暗。只有远处安全出口的绿色荧光，幽幽地映亮一小块地面。在黑暗里，
我听见她深吸了一口气，又缓缓吐出。再开口时，声音已经完全变了——冰冷、平稳，
没有一丝波澜。“陈董让我代他向你问好。”她说，“他说，谢谢你这三年的‘努力’。
宏远的技术底子，确实比他们预估的还要厚实。”陈董。陈永昌。永昌集团董事长，
国内科技圈的元老级人物，也是三年前把我拒之门外的第一批投资人之一。
他曾指着我的鼻子说：“你这玩意儿，十年内看不到商业化的可能。”现在他看到了。所以，
他派来了林薇。感应灯因为我们长久的静止而再次熄灭。黑暗像潮水般涌来，
淹没了她的轮廓。我只能听见自己的心跳，一下，一下，沉重地敲打着胸腔。原来如此。
那些深夜陪我加班的温情，那些为我垫付资金的“义举”，那些“我相信你”的誓言，
全都是剧本。而我像个傻子，在对方精心搭建的舞台上，卖力演出整整三年，
还以为自己是人生的主角。“从什么时候开始的？”我问。声音在黑暗里飘出去，
空洞得陌生。“从一开始。”她说，甚至轻轻笑了一声，“周亦，你不会真的以为，
一个长相、学历、家境都顶尖的女孩，会无缘无故看上当年那个一无所有的穷小子吧？
你知道永昌为了让我‘偶遇’你，花了多少心思吗？
图书馆三楼的靠窗位置、爱喝不加糖的美式、毕业论文研究方向是柔性电路板……这些细节，
我都背得滚瓜烂熟。”我闭上眼。图书馆的阳光，她“不小心”打翻在我书上的咖啡，
慌乱掏出的印着小雏菊的手帕——那些我以为命运馈赠的浪漫巧合，
原来全是精确算计后的产物。“这三年，你传出去多少东西？”我问。“所有。
”她的回答干脆利落，“从第一代原型机的设计草图，到和投资人的每一轮谈判底价，
再到这次上市的完整计划书。哦，对了，你半年前那份关于下一代神经接口技术的预研方案，
陈董非常感兴趣，
他让我务必在你提交专利申请前拿到副本——所以我上周‘不小心’弄坏了你的U盘，
让你把备份发到我邮箱。记得吗？”记得。我怎么不记得。那天她急得快哭了，
说里面有她写了半年的小说稿。我还安慰她，说技术资料丢了可以重做，你的心血不能白费。
真可笑。“所以现在，宏远上市了，价值最大化了，你的任务完成了。”我说，
“陈永昌许诺了你什么？钱？永昌的股份？还是他那个刚从国外回来的儿子？”她没有回答。
但沉默本身就是答案。感应灯终于再次亮起。她站在光下，脸上没有任何愧疚或不安，
只有一种任务完成后的疲惫和释然。仿佛刚才那番剖白，不是残忍的背叛，
而只是一次枯燥的工作汇报。“卡和钥匙，我真的放在玄关了。”她说，
从手包里掏出一张门禁卡，放在车引擎盖上，“这是你去年送我的生日礼物，
说以后公司的每个门我都能刷开——现在还你。”金属卡片在灯光下泛着冷光。“周亦，
别恨我。”她最后说，语气里甚至带着一丝居高临下的怜悯，“商业世界就是这样。你输了，
不是因为你不够聪明不够努力，只是因为你还不够狠。”她转身要走。“林薇。”我叫住她。
她停住脚步，没有回头。“你记得吗？”我慢慢地说，“去年我重感冒发烧，
你半夜跑来我家，给我熬粥，喂我吃药，守了我一整夜。我烧得迷迷糊糊的时候，
抓着你的手说胡话，说等我成功了，一定要娶你。你当时哭了，说傻子，我才不要你娶我，
我只要你健健康康的。”她的背影僵直了。“那天晚上，”我继续说，
每一个字都像在刀尖上滚过，“你的眼泪，也是演的吗？”她站在原地，足足过了半分钟。
然后，她抬起手，像是抹了一下脸。“周亦。”她的声音有点哑，但很快又恢复了平静，
“我唯一后悔的，就是那晚没趁你昏睡，直接打开你的电脑。否则，
我能提前三个月拿到神经接口的方案。”高跟鞋的声音重新响起，清脆，决绝，
一步步消失在车库出口的方向。我靠在冰冷的车身上，仰起头。车库天花板粗糙的水泥面上，
污渍斑驳，像一张张嘲讽的脸。手机又震了。小杨发来第二条消息：“周总，监控显示，
林薇在过去24小时内，分三次从公司服务器后台下载了加密文件夹，
路径指向神经接口项目的全部实验数据。最后一次下载时间，
是今晚七点三十五分——您正在台上敲钟的时候。”我盯着那行字，直到屏幕自动变暗。
然后，我解锁手机，拨通了一个号码。“李警官。”我说，声音稳得连自己都意外，
“我是周亦。关于我公司核心数据被盗的事，我现在有确切证据，想正式报案。
”话筒那边传来纸张翻动的声音。“另外。”我补充道，“我请求对永昌集团董事长陈永昌，
及其相关人员，启动商业间谍和非法竞争行为的调查。我会提供完整证据链。
”露台的风好像吹进了车库，冷得彻骨。我低头看着引擎盖上那张门禁卡，伸手，
把它捡起来。金属边缘锋利，割得指腹生疼。待续金属卡片握在掌心，被体温一点点焐热，
但那点温度怎么也渗不进心底。指腹上的细微刺痛还在持续，像某种顽固的提醒。电话那头，
李警官的声音清晰而专业：“周先生，我们立刻跟进。证据的电子副本和物理介质，
请您……”我机械地应答着，视线却不由自主地飘向车库出口那片空荡的黑暗。
高跟鞋的回音似乎还残留在空气里，每一次落地，都像踩在某个早已设定好的节拍上。
原来过往三年，每一个拥抱的温度，每一次深夜的陪伴，甚至那碗熬得恰到好处的白粥里，
都埋着精密的计时器。挂断电话，世界并没有立刻天翻地覆。
车库里只有通风系统低沉的嗡鸣，还有我自己过于平稳的呼吸声。太稳了，稳得不正常。
巨大的空洞感从胸腔里扩散开，不是愤怒，也不是悲伤，更像是一种所有支撑瞬间被抽走后，
身体和意识悬浮的失重。手机屏幕又亮了一下，是小杨发来的第三条信息，
附着一张放大的监控截图。画面里，林薇——或者说，那个代号未知的女人，侧对着摄像头，
手指在键盘上快速敲击。时间是19:35:12。截图的右下角，
公司大堂实时转播的敲钟仪式屏幕上，正好映出我举起香槟，对着镜头微笑的模糊侧影。
一墙之隔，天堂地狱。我把截图放大，再放大，几乎要看清她睫毛投下的阴影。
她当时在想什么？是计算着传输进度，还是……有一瞬间的迟疑？
我立刻掐灭了这个愚蠢的念头。她最后那句话已经说得很清楚了。那碗粥，那夜的眼泪，
都是道具，而我沉溺的温情，是她工作日志里需要评估完成度的项目指标。引擎盖上，
她放手包的位置还留着一点看不见的压痕。我走过去，用指尖碰了碰那冰凉的车漆。
去年她生日，我就是在这里，把这张全权限门禁卡塞进她新买的手包夹层。
她惊喜地搂住我的脖子，眼睛亮晶晶地问：“真的哪里都能去？
连你最宝贝的‘黑匣子’实验室也行？”我当时笑着刮她鼻子：“对你，我哪有秘密。
”现在想来，那句问话，本身就是一次精准的侦察。我拉开车门坐进去，没有立刻发动。
车厢里还残留着她常用的那款柑橘调香水的味道，很淡，此刻却尖锐得刺鼻。扶手箱里，
还扔着她忘带的半包纸巾，一支她用惯了的润唇膏。这些细碎的生活痕迹，
此刻都变成了无声的证物，陈列着这场骗局的逼真与漫长。我拿起那支润唇膏，
塑料外壳上有她牙齿不小心磕出的浅浅痕迹。看了几秒，我把它连同那半包纸巾，
一起扔进了副驾驶座下的垃圾桶。动作干脆，心里却猛地一抽。不是留恋。
是确认被剥夺后的条件反射。深吸一口气，我发动车子。引擎的低吼在封闭车库里回荡。
车子缓缓驶出地库，汇入午夜空旷的街道。霓虹流光划过车窗，映在脸上明明灭灭。
城市依旧繁华喧嚣，庆祝恒周科技上市的巨幅广告还在时代广场的屏幕上循环播放，
我的脸在无数像素点中闪烁，像个巨大的笑话。
我没有回那个此刻空荡荡、每处角落都刻着背叛印记的家，而是将车转向了公司方向。
