第一部分：褪色的藏书票惊蛰刚过，雨就下得没了分寸。“第十道门”的玻璃窗蒙上层水雾，
林深用指腹画了个五角星，水汽顺着指尖滑落，在窗台上积成小小的水洼。
抽屉的第五道凹槽里，青铜火焰徽章安静地躺着，旁边新添了枚星星形状的打火机，
外壳被摩挲得发亮——是苏晴留下的，说“火种该交给能守住温度的人”。
风铃在雨幕里叮当作响，带着股潮湿的书卷气。林深抬头，
看见个穿卡其色风衣的男人站在门口，手里抱着本牛皮纸包着的厚书，
伞沿滴下的水在脚边汇成小滩，混着泥点，像幅潦草的水墨画。男人约莫五十岁，
头发花白得不均匀，左额角有块月牙形的疤痕，和苏晴眉骨的旧伤隐隐呼应。“林先生？
”男人的声音带着纸张霉变的沙哑，怀里的书抱得更紧了，“我是市立图书馆的古籍管理员，
姓赵，赵启明。”林深注意到他风衣口袋露出的半截钢笔，笔帽上刻着个极小的“星”字，
和苏志国笔记里的落款一致。他往吧台里退了半步，指尖触到抽屉里的青铜齿轮，
金属的凉意顺着指缝漫上来：“赵馆长怎么知道我在这？”赵启明推了推鼻梁上的老花镜，
镜片后的眼睛在雨雾里显得格外亮：“苏警官提过您。”他侧身让开门口的雨帘，
怀里的书露出一角，封面上烫金的“永乐大典”四个字被雨水浸得发暗，
“这是馆里的镇馆之宝，上周清点时发现少了两页，夹页里还留着这个。
”他从书里抽出张泛黄的藏书票，巴掌大小，边缘已经脆化，
上面印着幅木刻版画——天文台的穹顶下，一个戴眼镜的男人正用放大镜看星图，
星图中央的“门”字符号被朱砂涂得鲜红，旁边用蝇头小楷写着行字：“第六把钥匙，
在‘天工开物’的虫洞页里。”林深的指尖在藏书票边缘摩挲，纸页纤维里嵌着细小的木屑，
带着股熟悉的松脂味——和天文台通风管道里的气味一模一样。他想起苏志国档案里的记录，
“星轨组”当年的代号就藏在古籍的虫洞页中，所谓“虫洞”，
是古籍修复时故意留下的夹层，专用来藏秘辛。“‘天工开物’？”林深抬头时，
赵启明的目光正落在抽屉的第五道凹槽上，老花镜反射的光恰好遮住他的眼神，
“是宋应星的那本？”赵启明点头，喉结动了动：“是明崇祯十年的初刻本，
上周三发现少了‘乃粒’篇的两页。监控显示，那天只有一个穿黑雨衣的人进过古籍部，
戴着兜帽，看不清脸，但他离开时，口袋里露出的半截钢笔，和您抽屉里的青铜齿轮很像。
”林深的心脏猛地一缩。青铜齿轮是周明远留下的，除了苏晴和张叔，
没人知道它在自己手里。赵启明这话，更像在试探。他抓起吧台上的铜镇纸，
指尖无意识地敲着边缘，发出规律的“嗒嗒”声，
和天文台星轨仪转动的频率一致：“赵馆长今天来，不只是为了丢书吧？”雨突然下得急了，
砸在玻璃窗上噼啪作响。赵启明怀里的书突然滑了一下，
露出扉页上的印章——不是图书馆的馆藏章，而是个阴刻的“赵”字，笔画里嵌着星星纹路，
和苏志国合影背面的签名如出一辙。“实不相瞒，”赵启明的声音压得更低了，
几乎要被雨声吞没，“丢的两页纸里，夹着‘天工门’的藏宝图。
”他从风衣内袋掏出个小布包，展开后露出半块玉佩，玉质青灰，上面刻着“天”字，
和林深捡到的“风”“火”二字玉佩能拼出完整的偏旁，“三十年前，
‘星轨组’和‘天工门’有过合作，后来因为分赃不均反目，我父亲是当年的中间人，
这块玉佩就是信物。”林深的目光落在玉佩的裂痕上，断口处残留着暗红色的印记，
像干涸的血迹。他想起陈三尸检报告里的描述，死者指甲缝里有青灰色玉屑，
当时以为是普通的玉石，现在看来，很可能和这半块玉佩有关。“‘天工门’是什么组织？
”赵启明突然剧烈地咳嗽起来，怀里的书差点掉在地上。他用袖口擦了擦嘴角，
林深瞥见他手腕内侧有串刺青，
是串数字：“19870315”——和第一批火元素实验体的注射日期完全一致。
“是……修复古籍的匠人组织。”赵启明的声音发飘，眼神躲闪着窗外的雨帘，
“专门修复宫廷旧藏，偶尔……也帮人藏些不方便见光的东西。”林深没接话，
只是将藏书票对着光。版画里戴眼镜的男人袖口露出半截星轨图，
上面的猎户座腰带三星被人用朱砂点了三个点，
连成的直线恰好指向“门”字符号的右下角——那里有个极小的针孔，对着光看，
能看到纸页背面的压痕：“市图B区3排7架”。这是古籍部的书架坐标。“赵馆长，
”林深将藏书票折成小方块塞进衬衫口袋，“现在能带我去看看那本《天工开物》吗？
”赵启明的脸色瞬间白了，像被雨水泡透的宣纸：“现在？雨太大了，
古籍怕潮……”“虫洞页里的东西，更怕人。”林深抓起伞，青铜齿轮在抽屉里轻轻发烫，
“您刚才说，穿黑雨衣的人有钢笔，可我记得，周明远昏迷前已经不能握笔了。
”赵启明的肩膀猛地一颤，怀里的书“啪”地掉在地上，牛皮纸散开，
露出里面的真面目——根本不是《永乐大典》，而是本线装的《营造法式》，
封皮内侧贴着张泛黄的照片：年轻的赵启明站在天文台门口，
身边的男人左额角有块月牙形疤痕，正举着放大镜看星图，
星图上的“门”字符号被红笔圈了三个圈。照片上的男人，和赵启明长得一模一样。
“这是……”“是我双胞胎弟弟，赵启山。”赵启明的声音突然变得尖锐，像被撕裂的纸，
“他才是‘天工门’的人！上周三进古籍部的是他！他想抢藏宝图，
是为了找当年‘星轨组’藏的实验体名单！”雨幕里突然传来汽车鸣笛声，
两道刺眼的光柱刺破雾气，停在门口。林深透过雨帘，
看到副驾驶座上的人左额角有块月牙形疤痕，正举着望远镜往店里看，
手里的钢笔在阳光下闪着冷光——和赵启明口袋里的那支一模一样。“他来了！
”赵启明突然抓住林深的胳膊，指甲掐进肉里，“求您救救我女儿！
他把她藏在图书馆的地下室，说找不到藏宝图就……”话没说完，
门口的玻璃突然被枪托砸裂，赵启山带着两个穿黑雨衣的人冲了进来，手里的枪口直指吧台。
赵启明下意识地将林深往身后挡，怀里的《营造法式》滑落在地，书页散开，
露出夹在里面的张纸条，上面是用血写的“6”，旁边画着个虫洞形状的圆圈。“哥，
别藏了。”赵启山的声音比赵启明更哑，像磨过砂纸的木头，“把藏宝图交出来，
我就放了小雅。”他踢了踢地上的书，“林先生应该也想知道，
你父亲当年为什么要把实验体名单藏在古籍里吧？”林深的目光落在赵启山的钢笔上，
笔帽的“星”字旁边，刻着个极小的“6”——这才是第六把钥匙的标记。
他想起周明远昏迷前的呢喃：“天工门的虫洞，藏着所有实验体的生辰八字，
包括……林深的。”2020年11月7日，他失忆的那天，正是自己的农历生日。
“藏宝图在我这。”林深突然开口，从吧台上拿起那本《营造法式》，
指尖划过书页间的虫洞，“但你们得先带我去见赵馆长的女儿。”赵启山的枪口晃了晃，
雨从破碎的玻璃涌进来，在地板上漫延，像条冰冷的蛇。“可以。”他往门口偏了偏头，
黑雨衣的人立刻上前，用手铐铐住赵启明的手腕，“但得让我哥跟我们走，
免得林先生耍花样。”林深看着赵启明被推搡着出门，左额角的疤痕在雨里泛着白。
他抓起那本《营造法式》，书页间的虫洞轻轻硌着指尖，
像有什么东西在里面跳动——是藏着的钥匙，还是某个被遗忘的生日？
抽屉里的第六道凹槽空着，林深摸出那半块“天”字玉佩，放在凹槽里，大小刚刚好。
他想起苏晴说的“共生锚点”，或许每个故事里的相遇，都不是偶然——赵启明的疤痕，
赵启山的钢笔，还有这本浸着雨水的古籍，都在指向某个被虫洞藏起来的真相。雨还在下，
图书馆的方向传来闷雷，像古籍修复时捶打纸张的声音。林深跟着赵启山钻进汽车，
怀里的《营造法式》越来越沉，仿佛装着所有实验体的命运。他知道，地下室里等着他的，
不只是赵启明的女儿，还有自己的生辰八字，
以及父亲当年在星图上画下的、从未说出口的牵挂。车窗外的雨模糊了街景，
林深的指尖在虫洞页上轻轻敲击，突然想起藏书票上的木刻版画——戴眼镜的男人看的星图，
其实是幅倒置的古籍修复图，所谓“虫洞”，根本不是夹层，是用特殊墨水写的字，
要在暴雨的雷光下才能显现。下一道雷响时，他悄悄翻开《营造法式》的“乃粒”篇，
雷光透过车窗照在纸页上，虫洞里果然浮现出一行字：“第六门，在生辰八字的交汇处。
”字迹的末尾，画着个小小的星星打火机，和苏晴留下的那只一模一样。林深握紧怀里的书，
感觉有股温暖的力量顺着指尖蔓延——那是苏晴的温度，是周明远的星轨，
是所有守护过真相的人，留在雨里的星火。他知道，无论地下室藏着什么，他都必须走下去，
