第一章 爆炸疼。这是我醒来时唯一的念头。不是普通的疼，是那种从骨头缝里往外钻的疼，
像有人拿电钻在我脑子里打孔。我想睁眼，眼皮却像被缝上了。我想喊，
喉咙里只能发出一点嘶哑的气音。有人在喊我。声音很远，像隔着一层水。“……雄狮！
雄狮！挺住！”什么东西在拍我的脸。一下，两下，三下。然后是一声闷响。不是雷，
是爆炸。很近，震得我耳膜嗡嗡响，有灰尘从什么地方簌簌往下掉，掉在我脸上，痒痒的。
爆炸。这个认知像一根针，狠狠扎进我的意识。我猛地睁开眼。
一张脸几乎贴在我鼻尖上——黝黑，浓眉，眼眶通红，胡子拉碴，嘴唇干裂。
他穿着土黄色的军装，戴着贝雷帽，军装的领口有一块暗红色的东西，是血。那血已经干了，
结成硬块。“指……指挥官？”那人愣了一下，随即狂喜地扭头冲后面吼，“醒了！
雄狮醒了！”他的声音沙哑，带着哭腔。我张嘴想问“你谁啊”，
但喉咙里只挤出一个字：“……水。”“水！快点！”有人递过来一个军用水壶。
胡子男把我扶起来，壶嘴怼到我唇边。水灌进去，一半流进嘴里，一半顺着嘴角淌下来，
流进脖子里，凉得我打了个哆嗦。水是温的，有股铁锈味。
我低头看了一眼自己——土黄色的军装。左胸口有个胸标，印着什么我看不懂的文字和图案。
右手袖口撕开了一道口子，露出里面的绷带，绷带上洇着血。这不是我的衣服。“指挥官，
您能起来吗？这里不安全，我们需要转移。”胡子男的声音很急。我抬起头。
终于看清了周围的一切——头顶是水泥穹顶，布满了管道和线路，应急灯在猛烈摇晃，
投下忽明忽暗的光。墙上裂着大口子，裂纹像蜘蛛网一样向四周延伸，
往外渗着灰白色的粉尘。空气里弥漫着一股焦糊味——像电线烧了，又像什么东西烤焦了，
刺鼻得让人想呕。到处都是人。穿军装的人。有的在操作仪器，
对着屏幕敲键盘；有的对着耳麦吼，声音嘶哑；有的靠在墙上，身上缠着绷带，
绷带上洇着血。角落里有个年轻的士兵在哭，肩膀一耸一耸，旁边的人拍着他的背，
没有说话。警报声。刺耳的、持续不断的警报声，像一把钝锯在锯我的神经。
远处又传来闷响。不是一声，是好几次。地面跟着抖，头顶的应急灯晃得更厉害了，
裂缝里簌簌往下掉灰。有人喊了一句什么，我听不懂，但能听出是命令。“指挥官？
”胡子男的声音又响起，“您能听懂我说话吗？您头部受伤了——”我张了张嘴，想说什么，
但脑子里一片空白。我叫朱棣。33岁。我……我刚才在哪儿？下雨。对，下雨。
我骑着自行车，下班回家。然后我看见一个小女孩被车撞了，躺在地上，额头流血。
我蹲下去救她，用纸巾按住她的伤口，她攥着我的手指，说“叔叔疼”。然后——雷。
一道炸雷。然后我就到这儿了。“我……”我听见自己的声音，沙哑得不像自己，
“我叫什么？”胡子男愣住了。周围几个正在忙活的士兵也愣住了，动作定格，
像被人按了暂停键。他们互相看了一眼，眼神里闪过一丝我看不懂的东西。
“雄狮……”一个年轻的士兵小心翼翼地说，声音发颤，“您是雄狮啊。”雄狮。
这两个字像一把钥匙，插进我脑子里某个不存在的锁孔。然后——锁开了。疼。
不是头疼的那种疼，是有什么东西硬往里塞。
频率、通讯协议、作战地图、兵力部署、应急方案……我的脑子里像同时打开了上百个网页，
每个网页都在播放不同的视频，声音叠加在一起，变成一片刺耳的嗡鸣。
一幅地图在眼前展开——赤沙国，风沙城，
每一处关隘、每一个哨所、每一座导弹阵地的坐标，我全知道。可我明明从没来过这个地方。
我抱住头，指甲掐进头皮里。“指挥官！”胡子男扶住我，声音发急，“您头部受伤了，
军医说可能有脑震荡，需要休息——”“汇报。”我咬着牙挤出这两个字。
我不知道为什么要说这两个字，但话就这么从嘴里蹦出来了。胡子男愣了一下，
扭头看向旁边。那里站着一个戴眼镜的军官，瘦削，颧骨很高，眼睛下面有两团青黑色。
他冲胡子男点了点头。胡子男深吸一口气，语速极快：“2月28日凌晨五点四十三分，
北渊国联合西撒联盟空军，对风沙城及周边多处目标发动大规模空袭，
行动代号‘狮吼’和‘史诗怒火’。”他顿了顿，喉结滚动了一下。
“第一轮空袭的重点是风沙城中心的最高统帅府。当地时间上午九时四十分，
八枚精确制导炸弹和五枚巡航导弹直接命中目标，建筑完全坍塌。”我看着他的眼睛。
“最高统帅哈桑确认遇难。”我的呼吸停了一拍。
防委员会秘书长、陆军总司令、空军总司令、武装部队总参谋长……”胡子男的声音在发抖，
眼眶更红了，“还有哈桑的三名亲属。第一批数据，四十余人。”四十余人。最高统帅。
总司令。参谋长。这些词我听过。新闻里看过。但此刻从胡子男嘴里说出来，像一颗颗钉子，
钉进我的意识里。赤沙国。这是赤沙国。我他妈怎么到这儿来了？
胡子男继续说下去：“空袭时您正在西区指挥部召开紧急会议。
西撒联盟出动了两百多架战斗机，北渊国出动了四架战略轰炸机和六架隐形战机，
共投射八百六十余枚弹药。”八百六十多枚弹药。
我脑子里浮现出那个画面——天空被战机遮蔽，爆炸把城市撕成碎片。“我们的防空系统呢？
”戴眼镜的军官——后来我知道他叫卡齐姆，情报分析负责人——开口了，
声音沙哑：“北渊国的电子战机实施了全频段电磁干扰，制造了‘电磁黑洞’。
我们的雷达被致盲，通讯被切断，防空系统‘看不见、听不见、拦不住’。”他推了推眼镜，
镜片上有裂纹。“西撒联盟的隐身战机穿透了我们的防空网，
雷达探测距离从两百多公里骤降到几十公里。他们用的高速导弹末端速度极快，
我们的系统反应时间根本来不及。”我听着这些陌生的术语，脑子里那些碎片在疯狂旋转。
“西区指挥部呢？”我听见自己在问。“一枚钻地弹击中了指挥部。您被弹片击中头部，
昏迷了六个小时。我们的人把您从废墟里挖出来的。”胡子男指了指自己。“我是您的副官，
侯赛因。跟随您三年了。”侯赛因。跟随三年。我看着他的脸，没有半点熟悉的感觉。
但我点了点头。因为我必须点头。因为这里所有人都在看着我，等着我说话。“现在几点？
”我问。“当地时间下午三点四十分。”卡齐姆看了一眼手表，“您昏迷期间，
敌军又发动了三轮空袭。风沙城、圣火城、落日城……至少二十个目标遭到打击。
我们的通讯系统受损严重，目前和边境部队的联系时断时续。”他递过来一个平板电脑。
我接过来。屏幕上是一张地图。风沙城城区。密密麻麻的红色标记，像泼上去的血。
“这些标记是……”“确认遭袭的目标。”卡齐姆的声音很平静，平静得让人发寒，
“红色是军事目标，橙色是政府设施，黄色是基础设施，粉色是——”他顿了顿。
“粉色是平民区。”我手指滑动，放大了一个粉色标记。卫星图。一栋灰色的建筑，平顶，
周围有围墙。但建筑旁边，有一所学校。操场上，有几个小小的黑点。我看不清那是什么。
但我知道那是什么。我的手指僵住了。“那是……”我听见自己的声音，
像从很远的地方传来。“月牙谷。”卡齐姆的声音很轻，
“东部行省月牙谷镇的一所女子小学。空袭时间是上午十点左右，学生们正在上课。
”他停了一下。“一枚巡航导弹击中了学校。”巡航导弹。
我脑子里闪过一个画面——导弹从天而降，学校变成废墟。“多少……多少人？
”卡齐姆没有立刻回答。他低头看了一眼手里的文件夹，然后抬起头。
“确认遇难一百七十五人。其中学生一百六十三人，教师十二人。”一百六十三名学生。
一百六十三张脸。一百六十三个书包。一百六十三双小手。
一百六十三句“妈妈我去上学了”。我攥紧平板，指关节发白。
脑子里闪过一个画面——一张小女孩的脸，苍白，额头上破了一道口子，血混着雨水往下淌，
她攥着我的手指，说“叔叔疼”。“指挥官？”侯赛因的声音把我拽回来，
“我们需要您的命令。”我放下平板，站起来。腿有点软，但站住了。头还在疼，
一阵一阵的，像有人拿锤子敲。我看了看周围。所有人都在看着我。疲惫的脸，红肿的眼，
沾着血污的军装，但眼睛里有光——那种把命托付给你的人才会有的光。我是他们的指挥官。
我叫雄狮。“启动战时应急机制。”我听见自己在说话，声音出奇地平静，“第一，
统计各部队损失情况，半小时内给我汇总。第二，命令所有边境哨所进入最高战备状态，
有情况随时上报。第三，风沙城防空部队——现有防空导弹全部通电待命，雷达全开，
发现目标不需要请示，直接打。”侯赛因看着我，眼眶红得更厉害了，但他咧嘴笑了一下，
露出一口白牙：“是！”他转身去传达命令。其他人也动起来了。敲键盘的声音，
对着耳麦喊话的声音，电台里刺啦刺啦的电流声。指挥室里突然有了生气，不再是一片死寂。
我站在原地，看着他们忙。然后我感觉口袋里有什么东西硌着我，硬硬的，硌着大腿。
我伸手进去，摸出一张照片。照片上是一个小女孩。七八岁。黑头发，大眼睛，
穿着白色的裙子，站在一扇门前，冲着镜头笑。笑得没心没肺，露出两颗缺了的门牙。
她的眼睛很亮，像有星星在里面。我翻过来，背面没有字。我把照片举起来，
对着应急灯的光仔细看。这张脸——这张脸，和我穿越前救的那个小女孩，有几分像。不，
不是几分。是一模一样。我愣在那里，脑子里一片空白。远处又传来爆炸声。比刚才更近。
有人从我身边跑过去，带起一阵风。我攥紧那张照片，塞回口袋。然后我开始干活。
第二章 数字接下来的一小时，我像一台刚被强制重启的电脑，
然后被人灌进去一堆来路不明的程序。“边境第一哨所通讯中断，
最后一通汇报称有不明飞行物接近，疑似西撒联盟无人机。”“西部第三导弹阵地遭袭，
两个发射架损毁，七名士兵阵亡，十二人受伤。阵亡名单正在统计。
”“风沙城东部再次传来爆炸声，据报是居民区遭袭，具体伤亡不明，
赤沙红月会已派出救援队，但路被堵死了，进不去。”“最高统帅确认遇难的消息走漏了。
社交媒体上已经开始传，部分街区出现恐慌，有人试图逃离城市，出城的路上堵了十几公里。
”“陆军总司令确认遇难。现在那边没人指挥，他们的人一直在找您，问怎么办。
”“南屿方向监测到大量雷达信号，疑似北渊国舰队的舰载机正在起飞。数量还在增加。
”“边境军团——”“够了。”我打断汇报。卡齐姆看着我，等我继续说下去。
脑子里那些碎片还在转。但我得把它们理顺。“边境军团现在由谁指挥？
”“理论上应该是副军团长，但副军团长也在西区指挥部的空袭中受伤，目前昏迷。
下面的人不知道听谁的。”“联系上他下面的人。告诉他们，现在不需要理论上的指挥，
需要的是能下命令的人。让他们自己推举一个临时指挥官，十分钟内把名字报给我。
”卡齐姆愣了一下，然后点头：“是。”他转身去联络。
我扭头看向另一边：“边境第一哨所，最后位置在哪？
”一个通讯兵翻着记录：“飞鹰堡附近，靠近边境线。”“派无人机过去侦察。
如果是通讯故障，就派人去修。如果是被袭击了——把遇难名单报上来。”通讯兵正要应声，
旁边一个年纪稍大的军官开口了：“指挥官，通讯故障的可能性很低，
那边是敌军的重点打击区域，而且已经失联四个小时——”“我知道。”我打断他，
“但我不希望漏掉任何一个可能活着的人。”军官愣了一下。然后他敬了个礼。“另外。
”卡齐姆的声音从旁边传来，“赤沙红月会刚刚更新了平民伤亡数据。”他递过来一张纸。
“截至下午四点，北渊国及西撒联盟联军首日空袭，累计造成赤沙国平民死亡二百一十三人，
伤者逾千人。”二百一十三。一天。“其中月牙谷小学遇袭事件，确认遇难一百七十五人，
包括一百六十三名学生和十二名教师。”一百七十五。“另外，赤沙国教育部刚刚发布声明，
说自今天凌晨以来，已有二百一十名师生遇难。”卡齐姆补充道，
“这个数字包括其他地区的学校。”二百一十。我盯着这个数字。
脑子里浮现出那个画面——教室，课桌，黑板，粉笔，孩子们的笑声。然后是一声爆炸，
然后是废墟，然后是一个个小小的书包被从废墟里挖出来。“外部有什么反应？
”“大陆议会秘书长发表声明，谴责军事冲突升级。”卡齐姆翻开另一个文件夹，
“东方联盟呼吁各方保持最大克制，保护平民。
北方大国谴责这是‘对主权独立国家的有预谋武装侵略’。”“北渊国呢？
”“北渊国统帅说，他们正在调查学校遇袭事件。但他同时暗示，
赤沙国也可能拥有这种导弹。”我愣了一下。“赤沙国有？”“没有。
”卡齐姆的声音依旧平静。我没说话。“另外，有一个未确认的消息。”卡齐姆合上文件夹，
“月牙谷小学遇袭时，有一名女学生幸免于难。她当天请假没去上学。
但后来她家所在的街区也遭袭了，家人找不到她。”我的手一抖。“什么样的女学生？
”“七八岁。黑头发。”我把那张照片掏出来，递给卡齐姆。“是她吗？”卡齐姆接过去，
看了几秒钟。“我不确定。我没见过那个女孩的照片。但——有点像。”他抬起头看我，
“您从哪弄来的？”我没回答。我把照片收回来，塞回口袋。“派人去查。”我说，
“找到那个女孩。活要见人——”我没说完。活要见人，死要见尸。这句话太残酷了，
我说不出口。卡齐姆点点头，走了。我站在原地，攥着那张照片。
口袋里的纸条硌着我的大腿——那张纸条是什么时候放进去的？我不知道。
外面又传来爆炸声。天快黑了。第三章 第一夜深夜十一点。指挥室里的灯光暗了一半，
为了省电。能休息的人都靠在墙上、趴在桌上，眯一会儿。不能休息的还盯着屏幕，
守着电台，偶尔压低声音说几句话。我坐在角落里的一把折叠椅上，手里攥着那张照片。
照片上的小女孩还在笑。我救过一个小女孩。在下雨的街头，额头上破口子，
攥着我的手指说“叔叔疼”。然后雷炸了。然后我到了这里。那个小女孩，和照片上的这个，
长得一模一样。不可能是巧合。绝对不可能是巧合。手机——不是我的手机，
