前言：校园恋爱有多甜，职场PUA就有多痛。
他用一年时间教会我一个道理：永远别把救世主的剧本，交到另一个人手里。
后来我回了老家县城，过上了小公主的日子。他找上门来求复合那天，
我只说了一句话：“大城市在下雪，我在县城看星星，我们两清了。
”---第一章 初遇法庭心动瞬我第一次见到陈越，是在模拟法庭的赛场上。那年我大二，
他是大五的学长。说是大五，其实是他本科期间休学一年去参加了个国际交流项目，
所以比同届晚了半年毕业。那天是校内选拔赛，法学院一年一度的大事儿。
赢了的队伍能代表学校去打省赛，所以来的人贼多，连过道里都站满了人。
我是被室友林悠拉来的。这姑娘说想来看帅学长，我本来对这些比赛屁兴趣没有，
但架不住她软磨硬泡，只好跟着来了。我俩到的时候已经没位置了，
只能站在最后一排的犄角旮旯里。我靠着墙，百无聊赖地刷手机。“开始了开始了！
”林悠兴奋地拽我袖子。我抬起头，瞟了一眼台上。正方的四辩正在结辩，是个女生，
语速快得像机关枪，论点一个接一个往外突突。我听了一会儿，觉得没啥特别的，
正想低头继续看手机，忽然听到主持人说：“下面有请反方四辩，
法学院研究生陈越进行结辩。”林悠在旁边尖叫鸡附体：“就是他！我跟你说的那个！
”我顺着她目光看过去。一个穿白衬衫的男生从座位上站起来。个子很高，
衬衫袖子随意卷到小臂，露出一截线条利落的小臂。他站得很随意，一只手插裤兜里，
另一只手拿着话筒。他走到台前，目光扫过台下，然后微微点了下头。“谢谢主席，
谢谢评委。”他声音不高不低，带着点沙哑，像刚睡醒。但开口那一瞬间，
整个赛场安静得跟坟场似的。“对方辩友用了十五分钟，列举了七个案例，三个法条，
两个司法解释，来论证程序正义的绝对优先性。”他顿了顿，嘴角微微勾起，
“但我注意到一个细节——她从头到尾，没提过那起‘张氏叔侄案’。
”台下有人倒吸一口凉气。我不知道那是啥案子，但我能感觉到，整个赛场的氛围变了。
陈越语速不快，甚至有点慢，但每一个字都像钉子似的，稳稳钉进你脑子里。
他讲那起冤案的细节，讲程序正义怎么被滥用，讲实质正义怎么在程序的缝隙里被碾碎。
最后三十秒，他忽然停下来，目光直直盯着评委席。“所以，对方辩友刚才的论证，
本质上是在用程序正义的外壳，包装实质非正义的内核。而这种包装，
恰恰是我们法律人最应该警惕的。”他微微鞠了一躬，放下话筒。掌声直接炸了。
我发现自己不知道啥时候站直了身子，手心都出汗了。林悠在旁边疯狂鼓掌，
一边鼓一边喊：“卧槽卧槽卧槽，太他妈帅了！”我没说话，就看着那个走下台的身影，
看着他回到座位上，旁边的队友拍他肩膀，他笑了笑，低头在笔记本上写东西。
那个笑容特别淡，却让我心里动了一下。后来我才知道，陈越是法学院这几年的风云人物。
本科期间拿过好几个模拟法庭的全国奖，考研考上了本校的学硕，
导师是院里最权威的周教授。据说周教授从不轻易收学生，但陈越面试的时候，
周教授只问了他一个问题，他答完，周教授就说：“你下周来办公室找我。”“这种学长，
就是我们法学院的顶配。”林悠总结道，“长得帅，脑子好，前途无量。可惜啊，
人家有女朋友。”“他有女朋友？”我问。“有啊，好像是他本科同学，毕业之后出国了。
”林悠叹了口气，“所以说，好男人都是别人的。”我没再追问。
我只是偶尔会在去图书馆的路上，看到他从教学楼里走出来，身边跟着几个学弟学妹，
他一边走一边说着什么，神情专注又温和。有时候是在食堂，他一个人端着餐盘找位置，
看到认识的人就点点头。我多看两眼，然后低下头，继续走自己的路。
我没想过会和他有啥交集。真正认识他，是大二下学期。那门课叫《法律方法论》，
法学院的必修课，授课老师正是周教授。我选这门课的时候不知道周教授是谁，
上了两周才知道，这位头发花白的老头儿，是院里最严格的教授，没有之一。那天上课前，
周教授带着一个年轻人走进教室。“这是陈越，我的研究生，
今天让他来讲讲法律解释的实务应用。”我愣住了。我看着那个年轻人走上讲台，
看着他打开电脑，看着他抬起头，目光扫过台下的学生。然后，他的目光在我这儿停了一下。
就一下，很快，快到我以为是自己眼花。但那一眼，我记住了。
那天他讲的是法律解释方法在诉讼实务里的运用。他讲得比课本上生动多了，
时不时穿插些他实习时遇到的案子。台下有人提问，他也不慌，耐心解释，
偶尔还会反问一句“你觉得呢”。下课铃响的时候，我收拾东西准备溜。“沈情同学，
等一下。”我抬起头，看到陈越朝我走过来。我愣在那儿，脑子一片空白。
“我见过你写的案例分析。”他站在我面前，比我印象中还要高一点，
“上周《民法总论》课上的那个，老师拿来当范例讲的那个。”我张了张嘴，不知道该说啥。
“写得很好。”他笑了笑，“逻辑很清晰，论证也很扎实。周老师也看了，
说你的法律思维不错。”“周老师……看了？”“嗯，我拿给他看的。”他说得很自然，
“他说这样的学生可以多培养培养。”我站在那儿，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
“那个……谢谢学长。”“不客气。”他点点头，“如果你对学术感兴趣，
可以来听我们的读书会，每周四晚上在学院楼303。周老师也会在。”说完他就走了。
我站在原地，直到林悠从后面冲过来，一把抱住我：“卧槽！陈越主动找你说话？！
你们说啥了？！”“……没啥。”“为啥你脸这么红？！”那天晚上，我失眠了。一周后，
我去了读书会。学院楼303，晚上七点。我推门进去的时候，里面已经坐了七八个人，
都是研究生。陈越坐在靠窗的位置，看到我进来，招了招手。“坐这儿。”我走过去，
在他旁边坐下。那天讨论的是哈特的《法律的概念》，一本我听说过但没读过的书。
我全程没咋说话，就听，听那些研究生们讨论，听周教授偶尔点评一两句。结束的时候，
已经九点多了。我收拾东西准备走，陈越叫住我。“第一次来，感觉怎么样？
”“有点……听不懂。”他笑了：“正常，慢慢来。要不要加个微信？
以后读书会的时间有变动我好通知你。”我掏出手机，扫了他二维码。那天晚上，
他发了一条消息给我：今天讨论的那本书，我有一本电子版，你要不要看看？
可能会对理解有帮助。我回复：好的，谢谢学长。他很快发来一个文件。我打开，
发现那不是普通的电子书，是一份标注过的PDF。页边密密麻麻好多批注，
有的是对某句话的解释，有的是相关的案例，有的就画了个问号。我看着那些批注，
心里忽然涌起一种奇怪的感觉。那之后，我俩聊得越来越多。有时候讨论案例，
有时候他给我推荐书，有时候就是瞎聊。他说他最近在准备一个全国性的模拟法庭比赛，
压力巨大，每天只能睡五个小时。我说我正在为考研还是考公纠结，两边都没想好。
他问我：你以后想做什么？我想了很久，回复：我想做律师。他秒回：为啥？
我：因为可以帮到人。他过了很久才回复：我也是。大三开学没多久，他约我吃饭。
说是感谢我之前帮他整理文献资料。吃饭的地方在学校附近的一家小餐馆，他点了几个菜，
都是我爱吃的。我没说过自己爱吃啥，但聊天的时候我提过一次，说我爱吃酸甜口的。
他点了一盘糖醋里脊，一盘番茄炒蛋，还有一碗酸辣汤。“你怎么知道我爱吃这些？
”他给我夹了一筷子菜，动作特自然：“你说过。”我心忽然软了一下。吃完饭，
他送我回宿舍。十月的晚上有点凉，风一吹，树叶簌簌地响。我裹紧外套，和他并肩走着，
一路没咋说话。走到宿舍楼下的时候，我以为就要拜拜了。“沈情。”我停下来，回头看他。
路灯有点暗，他脸一半隐在阴影里，但眼睛特别亮。“我喜欢你。”他说。我愣在那儿。
“不是那种随便说说的喜欢，”他往前走了一步，离我很近，“是很认真、很认真的喜欢。
我见过很多聪明的人，但没见过像你这样，聪明又善良的。你写的案例分析，
你看问题的角度，你说话的方式，我都喜欢。”我张了张嘴，不知道该说啥。
“我知道我现在还在读书，没啥钱，也没啥社会地位。但我可以保证，我会对你好，
会一直对你好。如果你愿意，等我毕业了，咱们一起在这个城市扎根，一起做咱们想做的事。
”他顿了顿，声音有点哑：“沈情，你愿意吗？”我看着他，看着他眼底的期待和紧张，
看着他因为紧张而微微握紧的手。我想起第一次见到他的那个下午，
想起他站在台上光芒万丈的样子，想起他给我发的那些批注过的文件，想起他点的糖醋里脊。
我点了点头。他笑了。那个笑容，比我在赛场上见过的任何一个笑容都好看。
他把我拉进怀里，抱得特紧，下巴抵在我头顶。“真好。”他轻轻叹了口气。
那是我第一次离他这么近，能闻到他身上洗衣液的味道，能感觉到他心跳的频率。我想，
这就是幸福吧。那两年，是我记忆里最好的时光。他研三那年，一边写毕业论文一边找工作。
我大三，课多，但每个周末都会空出来陪他。有时候去图书馆一起自习，
有时候就是在他租的小房子里，他写论文，我看书，偶尔抬头对视一眼，然后各自笑一下。
他会在考试前给我送夜宵，会在我生病的时候翘掉导师的组会来陪我，
会在我因为保研的事情焦虑的时候一遍遍跟我说“你可以的”。我说我想去大城市读研，
他就帮我查那边的学校，分析每个学校的优势和劣势，帮我改个人陈述，一遍一遍地改。
“你这么想去那边？”“嗯，想出去看看。”他沉默了一会儿，然后说：“好，
那我毕业之后争取找个能经常出差的工作，这样就能经常去看你了。”我看着他认真的样子，
心里又酸又软。后来我保研没成功，本校也没考上。那段时间我整个人都是懵的。
考研成绩出来的那天，我在宿舍里坐了一下午，盯着电脑屏幕上的分数，一动也不动。
林悠回来的时候吓了一跳：“你咋了？”我抬起头，想说什么，但一张嘴，眼泪就掉下来了。
林悠抱着我，我哭了很久。那天晚上，陈越打电话来。我没接，他就不停地打。
打到第十个的时候，我接了，但说不出话，就是哭。他在电话那头静静地听着，等我哭完了，
才轻轻说：“哭出来就好了，没事的。”“我考不上了。”我声音哑得不像自己。
“那就再考一年。”“我不想考了。”“那就不考。”“我不知道该咋办。”“那就慢慢想。
”他声音特别温柔，“不着急，我等你。”两个月后，
他忽然跟我说：“我们律所在招实习生，你要不要试试？”他毕业后进了一家不错的律所，
做诉讼方向，跟着一个挺有名的合伙人。“实习生？”我有点犹豫，“可我还没过法考。
”“是行政岗。”他说，“先做着，积累点经验，明年再考。我跟我们合伙人说了，
她同意见你一面。”我想了想，觉得这确实是个机会。面试那天，我表现还行。
合伙人是个四十多岁的女人，姓李，看起来特严肃。她问了些常规问题，我答得不算出彩，
但也没出啥错。一周后，我收到了录用通知。陈越比我还高兴，当晚就带我去吃了顿好的。
“以后咱俩就能一起上班了。”他握着我的手，眼睛亮亮的，“想想就开心。”我也开心。
那时候我不知道，这是我噩梦的开始。第二章 职场温柔陷阱入职第一天，
陈越亲自带我去工位。律所在CBD的一栋写字楼里，三十八层，
落地窗外能看到整个城市的天际线。我第一次走进那个大厅的时候，
心里有点慌——这儿和我想象中的地方完全不一样，每个人都穿着正装，走路带风，
说话简洁利落。“这是沈情，新来的助理，大家多关照。”陈越带着我穿过一排排工位，
把我带到角落里的一张空桌前。同事们都挺热情，有人帮我装电脑，
有人给我介绍茶水间在哪儿，还有人给我送了盆小多肉。我松了口气，心想律所氛围还挺好。
下午三点，陈越在工作群里艾特我：来一下小会议室。我以为是给我安排工作，
兴冲冲跑过去。会议室里就他一个人，坐在主位上，面前的笔记本电脑开着。“把门关上。
”我照做了。“坐。”我在他对面坐下。陈越看着我，表情和平时不太一样，少了那些温柔，
多了一点公事公办的疏离。“沈情，”他开口，“在律所，我是你的上级。这一点，
你清楚吧？”我愣了一下，点点头。“以后工作上的事情，可以直接找我。但是，
”他顿了顿，“私下里，咱俩不熟。”不熟。这两个字像一盆冷水，兜头浇下来。
我张了张嘴，想说什么，又不知道该说什么。“这是为你好。”他语气缓和了一点，
“律所里人多口杂，被人知道咱俩的关系，对你对我都不好。你刚来，先站稳脚跟，
等以后有机会再说。”“可是……”“没有可是。”他打断我，“这是规矩。”我低下头，
没说话。“行了，出去吧。”他低下头，开始看电脑，不再看我。我站起来，走到门口，
手搭在门把手上，回头看了他一眼。他没有抬头。那天晚上回家，
我问他：“你今天在会议室说的那些话是啥意思？”他正坐在沙发上刷手机，
闻言抬头看我：“啥话？”“就是……咱俩不熟啥的。”他笑了一下，放下手机，
把我拉进怀里：“傻瓜，我不是解释过了吗？律所里人多口杂，被同事知道了对谁都不好。
等我再干两年，资历深一点，到时候公开了也没人敢说啥。”我靠在他胸口，
心里那点不舒服慢慢散了。“等明年你过了法考，我帮你转到律师助理岗，
到时候咱俩一起办案子。”他揉了揉我头发，“想想就觉得挺好。”我点点头，信了。
但我很快就发现，事情没那么简单。入职第二周，我整理了一份案卷材料。
那是一起合同纠纷案，卷宗堆起来有半人高。我熬了两个晚上，对着之前的模板一遍遍核对，
把每一份证据都按时间顺序排好，页码标得清清楚楚，还做了一份详细的证据目录。
交上去之后，陈越把我叫到办公室。“这整理的啥？”他把材料摔在桌上。我愣住了。
“页码标错了，证据顺序也乱了，你怎么做事的？
”“我……我对着之前的模板做的……”“之前的模板？”他冷笑一声，
