核心档案时间：二零零一年八月至十一月地点：河城市案件：八月二十三日晚上，
河城市城东一处废弃厂房内发现一具男尸，死者被人吊在房梁上，现场留有一封遗书。
初步勘查显示死者系自杀，但顾阮尸检发现死者颈部有两道勒痕，一道符合缢死特征，
另一道却是水平方向的勒痕，明显是被人勒过。死者身份很快确认，
是城东一个叫刘建国的无业人员。刘建国的哥哥坚称弟弟不可能自杀，他最近正谈着恋爱，
情绪很好。警方调查发现，刘建国两个月前曾有一笔五万元的不明进账，而这笔钱，
与两个月前城东一家金店被抢案有关。刑侦七人组二零零一年状态：严恪，二十九岁，
刑侦队长，从警七年，沉稳干练，擅长从杂乱线索中找到突破口。夏天，二十五岁，刑警，
警校毕业四年，经验渐长，负责走访和外围调查。沈惊蛰，三十二岁，侧写专家，
从省厅调来，擅长犯罪心理分析和行为画像。顾阮，二十七岁，法医科主任，技术精湛，
能从细微处发现常人忽略的线索。王哲，二十六岁，痕检员，现场勘查高手，
任何蛛丝马迹都逃不过他的眼睛。田宇，二十五岁，痕检员，技术宅，
专攻档案查询和物证比对。林小晚，二十六岁，法医，顾阮的助手，
已经能独立完成大部分基础检验工作。二零零一年八月二十三日晚上九点四十分，
河城市公安局刑侦科的电话响了。接电话的是夏天，对方是城东派出所的民警，
声音急促而紧张，说在城东一处废弃厂房里发现一具尸体，让他们赶紧过去。
夏天问清楚地址，城东老工业区原机械厂厂区，立刻撂下电话跑进严恪办公室。
严恪正在整理一份盗窃案的卷宗，听到消息立刻起身。他一边往外走一边说叫上顾阮和王哲，
让沈惊蛰也去。夏天去敲门叫人，五分钟后几辆警车从公安局驶出，往城东赶去。
夜晚的街道很安静，只有路灯昏黄的光。严恪开着车，脑子里飞快地转着，废弃厂房，尸体，
这种地方出人命，多半不是好事。废弃厂房在城东老工业区，是一家倒闭多年的机械厂。
厂区里长满了荒草，有几处荒草长得比人还高，风一吹沙沙响。
几排破旧的厂房黑漆漆地立在那里，窗户玻璃都碎了，像一个个巨大的骷髅，
在夜色里格外瘆人。报案的是两个在附近玩耍的半大孩子，他们想进厂房探险，
结果在最里面的一间屋子里发现一个人吊在房梁上，吓得跑出来打电话报警。
两个孩子被民警带到一边，脸色煞白，腿还在发抖，显然被吓坏了。严恪赶到时，
现场已经围了几个民警，正在拉警戒线。厂区里黑漆漆的，几只手电筒的光晃来去。
他带着夏天往里走，脚下的碎石子和杂草发出沙沙的声响。空气中有一股霉味和铁锈味，
混在一起，很难闻。最里面那间厂房最大，也最破旧，屋顶的瓦片都塌了一半，
能看见黑沉沉的夜空。走进厂房，手电光照亮了里面的景象。
厂房里堆着一些锈迹斑斑的机器，还有一些乱七八糟的杂物。在最里面的角落里，
一根粗大的房梁横在半空，上面吊着一个人。那人穿着灰色衬衫黑色裤子，
脚上穿着一双布鞋，绳子系在脖子上，整个人悬在半空，微微晃动着。手电光照在他脸上，
脸色发青，眼睛半睁着，舌头微微伸出，典型的缢死特征。顾阮很快也赶到了。
她拎着工具箱进来，让人先把尸体放下来，然后蹲在旁边开始检查。
她先看了看死者的脸色和颈部，翻开眼皮看了瞳孔，又按压尸僵，测量尸温。她的动作很轻，
很专业，过了几分钟抬起头说死亡时间大概二十四小时左右，
也就是昨天晚上九点到十点之间。死因是机械性窒息，符合缢死特征。
但是——她指着死者的颈部，你们看，这里的勒痕有两道。一道是斜向上的，
符合缢死时绳子的走向。另一道是水平的，完全围绕颈部一圈，像是被人用绳子勒过。
而且水平勒痕的颜色比斜向勒痕更深，说明是先被人勒过，然后再吊起来的。严恪凑近了看，
果然，死者脖子上有两道清晰的勒痕，一道斜着向上，一道水平环绕。水平的那道勒痕更深，
已经发紫，斜的那道比较浅。这说明死者是先被人勒得半死或者勒死，
然后才被吊上去伪装自杀的。王哲在现场仔细搜索。厂房里到处都是灰尘和杂物，
地上有杂乱的脚印，大部分已经模糊不清，无法提取有效痕迹。
他拿着多波段光源一寸一寸地照，不放过任何角落。在死者曾经站立的那块地面上，
他发现了一些东西，几枚烟头，一个打火机，还有一张揉成团的纸。烟头有三个，
都是同一个牌子，已经熄灭很久了。打火机是一次性的，很普通。那张纸揉得很皱，
展开后是一封遗书，用圆珠笔写的，字迹有些潦草。遗书上写着：我對不起所有人，
我活不下去了，我走了，不要找我。就这几句话，没有抬头，没有落款，没有日期。
王哲把这些东西小心地装进物证袋里。烟头可以提取唾液，也许能找到DNA。
打火机上可能有指纹。遗书上的字迹可以鉴定，纸上的指纹也能提取。
夏天在外面询问那两个孩子。两个孩子都是十四五岁，瘦瘦小小的，穿着破旧的衣服，
看起来是附近工地上民工的孩子。他们说话结结巴巴，半天才说清楚。
他们说下午放学后没事干，想找个地方玩，听说这个废弃厂房里闹鬼，就想来探险。
他们壮着胆子走进来，在最里面这间屋子里看到一个人吊着，吓得转身就跑，
跑到有电话的地方报了警。他们说不认识那个人，也没碰过任何东西，连靠近都不敢，
看一眼就跑了。夏天问他们几点来的，孩子说下午五点多，天还没黑。
夏天问他们有没有看到别人，孩子说没有，就他们俩。死者身上没有身份证，
没有任何能证明身份的东西。口袋翻遍了，只有几块钱零钱，一张皱巴巴的公交车票，
还有一个已经用完的火柴盒。没有手机，没有钥匙，什么都没有。严恪看着那封遗书，
总觉得哪里不对。一个要自杀的人，为什么要写这么含糊的遗书？为什么连名字都不留？
一般自杀的人，总会写点什么，比如对不起谁，因为什么事活不下去了，或者交代一下后事。
这封遗书太简单了，简单得不像真的。还有死者颈部的两道勒痕，已经说明这不是自杀，
而是谋杀。田宇把死者的照片发到各派出所协查。照片是从现场拍的，死者闭着眼，
脸色发青，但五官还算清晰。第二天下午，城东派出所反馈，
说这个人很像他们辖区一个叫刘建国的失踪人员。刘建国，四十五岁，单身，无业，
平时靠打零工为生，三天前他哥哥来报案，说他弟弟失踪了。严恪和夏天找到刘建国的哥哥。
他哥哥叫刘建军，五十岁，在城东开了一家小卖部，卖些烟酒零食。小卖部不大，
就十来平米，摆满了货架。刘建军正坐在柜台后面发呆，看到警察进来，愣了一下。
严恪拿出照片，刘建军看了一眼就哭了，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，说这就是他弟弟，刘建国。
刘建军擦了擦眼泪，开始说刘建国的情况。他说刘建国这个人没什么本事，从小就不爱读书，
长大了也找不到正经工作，就在工地上打打零工，有时候帮人搬货，有时候给人看门，
混一天是一天。但他人不坏，从不惹事，就是爱喝两口酒，喝多了就胡说八道，
第二天酒醒了又没事了。他也没成家，一直一个人住，租了间小平房，日子过得紧巴巴的。
刘建军作为哥哥，时不时接济他一点，给他送点吃的，帮他交交房租。
严恪问他刘建国最近有没有什么异常，刘建军想了想说，最近他好像挺高兴的，
