第一部：烬火重生第一章 雨夜火种
雨是突然下大的。
江烬站在别墅二楼的落地窗前，看着雨水在玻璃上扭曲成蜿蜒的河流，倒映出身后客厅里赵东海那张惨白的脸。三年前，也是这样的雨夜，林晚从二十八层的高处坠落，雨水混着她的血，在柏油路上开出诡异的花。
“江、江烬……你听我说……”赵东海的声音在颤抖，肥胖的身体陷在意大利进口的真皮沙发里，像一头待宰的猪。
江烬没有转身。他从夹克内袋摸出烟盒，抽出一支，在指尖转了转。打火机“咔哒”一声，火焰跳动，照亮他下颌线分明的侧脸，也照亮玻璃上那双眼睛——那是三年来每个夜晚都会出现在镜中的眼睛，冷得像冻了千年的冰，深处却有什么东西在燃烧。
“三年前，东区那块地。”江烬开口，声音平静得像在讨论天气，“你出价三亿，林晚的设计方案帮你压到了两亿四。作为回报，你承诺云端塔的项目给她。”
“是、是的……”赵东海咽了口唾沫，“可是后来资金链……”
“后来沈墨找了你。”江烬终于转过身，烟在唇间明明灭灭，“墨影集团，溢价百分之二十收购你手中所有地块，条件是你要证明林晚的设计存在致命缺陷。”
雨声更大了。
赵东海额头渗出汗珠：“江烬，你不明白，沈墨他……”
“我不需要明白。”江烬缓步走近，每一步都像精准测量的尺子，“我只需要知道，你伪造了结构计算书，在林晚验收当天调换了混凝土样本，让承重柱的强度测试不及格。然后你给媒体爆料，说她收受材料商回扣，使用劣质建材。”
“我是被逼的！”赵东海猛地站起来，沙发发出呻吟，“沈墨手里有我的把柄！我儿子在国外……”
江烬在距离他三步处停下。这个距离，他能看清赵东海瞳孔里的恐惧，也能看清自己倒映在那恐惧中的影子——一个穿着廉价夹克、胡子三天没刮、从地狱爬回来索债的鬼魂。
“林晚死前给我打过电话。”江烬说，语气平淡得像在念说明书，“她说‘赵东海承认了，但他只是棋子。真正的棋手是……’”
话到这里断了。
因为电话断了。
消防员后来在废墟里找到林晚的手机，烧得只剩焦黑的骨架。通话记录最后一通，时长47秒，打给江烬。她没来得及说完的话，成了他三年来唯一的食粮。
“棋手是谁？”江烬俯身，烟灰落在赵东海颤抖的手背上，“说完这三个字，我就让你死得痛快点。”
赵东海的嘴唇翕动着，眼泪混着鼻涕流下来：“沈墨……是沈墨……但他背后还有人……叫什么‘影先生’……我真的只知道这些……”
影先生。
江烬直起身，深深吸了口烟，让尼古丁在肺里燃烧。这个名字他听过，在监狱里，从那个疯疯癫癫的老建筑师嘴里。老家伙说建筑界有个传说，有个能在影子里行走的人，他建的房子会吃人。
当时江烬以为是疯话。
现在看来，疯的是这个世界。
“云端塔。”江烬吐出烟圈，“林晚为什么说它不能建？”
赵东海的表情凝固了。那是种比恐惧更深的东西，像是触及了某个绝对不可言说的禁忌。他的喉结上下滚动，声音低得几乎被雨声吞没：“那不是塔……是枪……”
“什么？”
“沈墨说……那是竖着放的枪……”赵东海的瞳孔开始涣散，“具体我不知道……我只是按照他给的图纸修改了地基结构……多埋了些管线……林晚发现了……她必须死……”
必须死。
三个字，轻飘飘的，像烟灰。
江烬掐灭了烟。
接下来的七分三十秒，别墅里只有两种声音——雨声，和某种钝器击打肉体的闷响。江烬做得很专业，避开要害，只制造最大程度的疼痛。这不是泄愤，是仪式。三年来，他在监狱里对着沙袋练习过无数次，每一拳的角度、力道、落点，都计算得精确到毫米。
他要赵东海清醒地感受每一寸痛苦，像林晚清醒地感受从二十八层坠落的那六点七秒。
最后一拳落下时，赵东海瘫在地毯上，像一滩融化的蜡。他的眼睛还睁着，望着天花板上那盏价值六位数的水晶吊灯，瞳孔里倒映着灯影，也倒映着江烬俯视他的脸。
“六点七秒。”江烬说，“这是她从坠落到底的时间。我会让你感受十倍。”
他从背包里拿出绳索，手法熟练得像在工地绑钢筋。赵东海被捆在沙发腿上，嘴被封住，只能发出“呜呜”的闷响。他的眼睛瞪得几乎要裂开，那里面有什么东西熄灭了——不是恐惧，而是最后一点人性。江烬见过这种眼神，在镜子里，三年来每个清晨。
他站起身，环顾这间客厅。三百平米，意大利大理石地面，非洲红木墙板，墙上挂着的抽象画每一幅都够普通人活十年。三年前，赵东海就是在这里和林晚签的合同，笑容可掬地说“林设计师年轻有为”。
年轻有为。
江烬扯了扯嘴角，从背包里拿出汽油桶。
液体泼洒的声音在雨声中显得很轻，像情人的低语。汽油顺着大理石地面的纹路流淌，爬上真皮沙发，浸透波斯地毯，包裹住赵东海肥硕的身体。气味刺鼻，混合着血腥和金钱的腐臭。
江烬退到门口，再次摸出烟盒。
最后一支。
他点燃，深吸一口，火光在指尖明灭。三年来，他想象过无数次这一幕——火焰吞噬这座用谎言和背叛建造的宫殿，把一切烧成灰烬。他以为会有快感，会有解脱，会有那种大仇得报的虚空。
但什么都没有。
只有雨声，只有烟草燃烧的细微嘶响，只有心脏在胸腔里平稳的跳动，像秒针走向终点。
“再见，赵总。”江烬轻声说，将烟蒂弹向那片汽油的海洋。
世界在那一刻静止了。
然后，火焰轰然腾起。
