烟火升腾处一三月的雨落在南城老街的瓦檐上，细得像绣花针，扎进青石板的缝隙里。
苏漫把最后一筐毛肚从三轮车上搬下来，塑料筐底压着一张粉红色的纸，被雨水洇湿了一角。
她扯出来看了一眼——是隔壁粮油店老周塞进来的催款单，上个月赊的菜籽油和辣椒面，
加起来一千三百块。她把纸对折，塞进围裙口袋里，和另外几张颜色差不多的纸叠在一起。
“苏老板，今晚还有位置没？”苏漫抬起头，雨幕里探出一把黑伞，
伞底下是街尾开理发店的老李，嘴里叼着根没点的烟。“有，怎么没有。
”她拍了拍手上的灰，“今天周一，你包场都行。”老李嘿嘿笑了两声，
目光往她身后飘：“那给我留个小桌，两个人。”“行。”苏漫把三轮车推进店门边的檐下，
弯腰去解车上的麻绳。老李的脚步声没走远，她听见他在和谁说话，声音压得很低，
但那种带着点兴奋的窃窃私语，在老街的石板路上比雨声还清晰。“对，
就是那家……苏家丫头开的……你刚过来不知道，这片要拆了，
开发商的人上个月就来量过地……”苏漫直起腰，手在围裙上蹭了蹭。雨里的老街灰蒙蒙的，
电线杆上贴满了小广告，最上面那张红底白字，
印着“热烈祝贺2026年考研国家线公布”，被雨淋得往下耷拉着，
露出底下半张“旺铺转让”的旧告示。她盯着那张考研广告看了两秒，转身进了店。
二火锅店不大，统共八张桌子，进门左手边是调料台，摆着蒜泥、香油、香菜和折耳根。
墙上贴着一张泛黄的A4纸，手写着“本店特色——鲜毛肚、鲜鸭肠、酥肉”。
酥肉那两个字被油烟气熏得快要看不清，但没人会在意，来这儿的人都是熟客，
闭着眼都能点菜。苏漫把毛肚搬进后厨，掀开冰柜门往里塞。
冰柜最下面一层躺着两盒速效救心丸，她看了一眼，把毛肚压上去，关上门。
外面响起脚步声。“漫漫，你妈今天怎么样？”是隔壁理发店的老李媳妇，姓周，
老街的人都叫她周大姐。她拎着个保温桶进来，头发上还沾着碎发茬子。苏漫接过保温桶，
拧开盖子看了一眼——筒子骨炖萝卜，汤面上飘着一层油花。“还是那样，”她说，
“早上吃了半碗粥，又睡了。”周大姐叹了口气，伸手在她胳膊上拍了拍：“你也别太累，
有什么事喊一声。”“嗯。”周大姐没走，站在后厨门口，欲言又止地看着她。
苏漫把保温桶盖好，转过身：“怎么了？”“那个……”周大姐往外面瞟了一眼，
“你听说了吧？咱们这片要拆了，开发商的人今天又来了，这回好像是老板亲自来的，
老李说看见几辆好车停在街口，下来的人都穿西装。”苏漫没说话，
拿起抹布擦灶台上的油渍。“漫漫，你这家店……”“我知道。”苏漫把抹布扔进水池里，
“先开着，开到哪天算哪天。”周大姐张了张嘴，又把话咽回去了。
老街的人都知道苏漫家的事，她爸进去三年了，她妈去年查出来心脏有问题，
一个月光药钱就好几千。这家火锅店是苏漫唯一的收入来源，要是拆了，往后怎么办，
没人敢问。“那行，我先回去。”周大姐往外走，走到门口又回头，“晚上那桌我自己过来，
老李今天过生日，我给他炒两个菜带来，你别多上东西。”苏漫笑了一下：“知道了。
”三下午五点，天快黑了，雨还没停。苏漫把门口的灯打开，橘黄色的光晕在雨里晕开，
照亮了门楣上那块褪色的招牌——“苏记火锅”。招牌是十年前她爸亲手做的，
木头边框裂了缝，但她一直没换。店里来了两桌客人，都是老街的老头，下象棋下饿了，
凑过来要了个鸳鸯锅，点两盘羊肉，加一份白菜豆腐，能坐到九点。苏漫把锅底端上去，
回到收银台后面坐着，翻手机。朋友圈里有人在转那条新闻——“米店日”登上热搜，
今天是三月一日，老狼的《米店》又被翻出来，评论区里全是年轻人写的小作文，
什么“三月的烟雨飘摇的南方”，什么“洗净头发爬上桅杆”。她盯着那行字看了很久，
然后把手机扣在桌上。门被推开了。一股冷风灌进来，带着雨的气味，
还有一点点若有若无的香水味——不是老街的味道。苏漫抬起头。进来的是个男人，
三十岁上下，穿着深灰色大衣，没打伞，肩膀上落了一层细细的雨珠。他站在门口，
目光扫过店里那几张油腻的桌子、墙上泛黄的菜单、地上有点翘边的瓷砖，最后落在她脸上。
“请问，营业吗？”他的声音很平，像在问一个陌生人。苏漫看着他，忽然想笑。十年了。
十年足够让一个人的眉眼变硬，下颌线变锋利，
足够让那个穿着洗得发白的校服、在操场边等她放学的少年，
变成眼前这个浑身写着“精英”二字的陌生人。“营业。”她说，“坐吧。
”江寻在靠窗的那张桌子坐下。他脱了大衣，搭在椅背上，里面是深蓝色的衬衫，
袖口挽到小臂，露出一块银色的手表。苏漫不认识那是什么牌子，但她知道肯定很贵。
她拿着菜单走过去，放在他面前。“吃点什么？”江寻没看菜单，抬头看着她。
他的眼睛没怎么变，还是那么黑，那么深，只是眼角多了几道细纹。他看着她，
像在看一张旧照片，想辨认出那些被时间模糊的细节。“苏漫。”他叫她的名字，
语气里带着一点点试探，好像怕叫错。苏漫把菜单往他面前推了推：“红汤还是鸳鸯？
锅底三十二，油碟五块一位，菜品单子上都有。”江寻沉默了两秒，低头看菜单。“就这些。
”他点了几样，把菜单还给她。苏漫接过菜单，转身往厨房走。“等一下。”她停下，
没回头。“你……还好吗？”雨还在下，敲在窗玻璃上，一下一下的。
店里的老头们还在下棋，老李和周大姐还没来，收银台上的手机亮了一下又暗下去。
苏漫回过头，笑了一下。“好啊，挺好的。你呢？”江寻看着她，没有回答。
四菜上齐的时候，老李和周大姐到了。周大姐一进门就看见窗边那桌的江寻，愣了一下，
凑到苏漫跟前小声问：“那是谁？穿那么正式，不是来拆迁的吧？”“不是，
”苏漫往锅里下毛肚，“老同学。”“哦，同学啊。”周大姐往那边瞟了一眼，
“长得还挺精神。”苏漫没接话，端着盘子去了后厨。老李和周大姐坐在角落里，
老李点了一瓶啤酒，周大姐把带来的菜摆上，两荤两素，还有一碟自己腌的萝卜皮。
他们说话声音不大，但火锅店就这么大点地方，什么话都听得见。“老李，你今儿生日，
许个愿呗。”“许什么愿，都六十了。”“六十怎么了，六十也得许，就许咱们这片别拆，
让咱们安安稳稳再活几年。”“拆不拆又不是咱们说了算，人家开发商有钱，想拆就拆。
”“那也不能强拆啊，咱们老街住了几十年了，
凭什么说赶就赶……”苏漫端着切好的酥肉出来，放在老李他们桌上。“大姐，这是送的，
给李叔下酒。”周大姐哎了一声，拉住她的手：“漫漫你别忙了，坐下一起吃。”“不了，
还有客人。”苏漫指了指窗边。江寻坐在那里，筷子没动，锅里的红汤咕嘟咕嘟冒着泡，
辣味飘了满屋。苏漫走过去，在他对面坐下。“怎么不吃？不习惯吃这种地方的？
”江寻看着她，忽然说：“你以前说，火锅要辣才好吃。越辣越好，吃到流眼泪才过瘾。
”苏漫愣了一下，然后笑了。“那是以前。”她说，“现在不行了，胃不好，吃太辣烧心。
”她拿起公筷，往他碗里夹了一片毛肚：“尝尝，今天新到的，新鲜。
”江寻低头吃那片毛肚。他吃得很慢，嚼得很细，好像在品味什么珍贵的东西。苏漫看着他，
忽然想起很多年前，他第一次去她家吃饭，也是这么慢，这么细，她妈还夸这孩子有教养，
吃东西不吧唧嘴。那时候她爸还在，火锅店刚开张，生意不好，
但一家三口围着一张桌子吃饭，热气腾腾的，好像什么都不怕。“漫漫。”江寻放下筷子，
“我今天来，是有事找你。”苏漫看着锅里的红油，没抬头。“我知道。”“你知道？
”“这片要拆了，你是开发商的人。”她抬起眼，“来谈拆迁的？”江寻沉默了几秒，
说：“是。”苏漫把筷子放在碗上，往椅背上一靠。“行，谈吧。多少钱一平？
”“不是这个意思。”江寻看着她，目光里有一种她看不懂的东西，“我是来……和你商量。
这片地我们公司拿了，但具体怎么拆、怎么赔，我可以——”“可以什么？”苏漫打断他，
“给我多算一点？看在我们是老同学的份上？”江寻没说话。苏漫忽然笑了，
笑得眼睛弯起来，但那双眼睛里没有笑意。“江寻，你知道吗，这十年里我想过很多次，
如果你再出现在我面前，会是什么样子。我想过你西装革履地从豪车上下来，
想过你带着老婆孩子来店里吃火锅，想过你可能根本不会再来这条破街。”她顿了顿，
声音低下去：“但我没想过，你是来拆我家的。”窗外的雨不知什么时候停了，
老街的灯一盏盏亮起来，橘黄色的光映在湿漉漉的青石板上，泛着细碎的光。江寻张了张嘴，
想说点什么，但苏漫已经站了起来。“你吃吧，这顿我请。”她拿起围裙，“老同学的份上。
”她转身往后厨走，走了两步又停下来。“对了，”她没有回头，“那首歌你还记得吗？
《米店》。今天正好三月一号，热搜上全是它。”江寻的脸色变了一下。
“你说过三月回来的。”苏漫的声音很轻，轻得像窗外的雨丝，“我等了十个三月。
”她掀开帘子，进了后厨。五晚上十点，最后一桌客人走了。苏漫把碗筷收进洗碗池，
开水龙头冲。水是凉的，冰得她手指发红，但她没感觉，就那么机械地洗着，一个碗，
又一个碗。周大姐走之前帮她把地拖了，现在店里空荡荡的，
只剩下收银台上那盏小灯还亮着。江寻早就走了。他走的时候，在桌上留了一张纸条，
压在他一口没动的酥肉盘子底下。苏漫洗完碗，擦干手，拿起那张纸条看了一眼。
上面是一个电话号码，和一串数字。数字是补偿标准，比外面传的高出百分之三十。
苏漫把纸条对折，对折，再对折，折成一个小方块，塞进围裙口袋里，
和那些催款单叠在一起。她走到店门口，把卷帘门拉下来。外面的老街安静了，
路灯照着一地的积水，映出破碎的光。对面粮油店的老周还没睡，蹲在门口抽烟，
看见她出来，远远地点了点头。苏漫也点了点头。她转过身，看着门楣上那块褪色的招牌。
“爸，”她轻轻说，“今天有人来拆咱们家了。”没人回答。老街的夜，只有三月的风，
和远处偶尔传来的汽车声。苏漫站了一会儿，从口袋里掏出手机，打开音乐软件，
搜了一首歌。耳机塞进耳朵里，前奏响起来。“三月的烟雨飘摇的南方，
你坐在你空空的米店……”她听着这首歌，慢慢往回走。走到巷口的时候，她回头看了一眼。
火锅店的灯灭了，招牌在夜色里只剩一个模糊的轮廓。明天她还会来，
开门、进货、切菜、招待客人，和每一天一样。但有些东西不一样了。她继续往前走，
走进更深的老街，走进三月的夜里。雨又开始下了，细得像那年他离开时，
落在她睫毛上的那一滴。湿透的米店六第二天早上六点，苏漫被手机震醒。
她躺在出租屋的小床上，盯着天花板上那道裂缝看了三秒，才想起昨晚没脱衣服就睡了。
手机还在枕头边震，屏幕亮着，来电显示是个陌生号码。她接起来。“喂，苏老板吗？
我是老周啊，粮油店那个老周！”苏漫坐起来，脑袋嗡嗡的：“怎么了？
”“你快来店里看看吧！出事了！”苏漫挂了电话，套上外套就往外跑。
三月的早晨冷得刺骨，她跑过两条巷子，拐进老街，远远就看见自家店门口围了一圈人。
卷帘门被人撬开了，半挂在门上，玻璃门碎了一地。苏漫拨开人群走进去，
脚底下咯吱咯吱响，全是碎玻璃。店里的桌子被人掀翻了两张，
调料台上的蒜泥香油洒了一地，墙上那张泛黄的菜单被人撕下来，揉成一团扔在角落里。
“漫漫！”周大姐从人群里挤进来，一把拉住她的手，眼圈都红了：“我早上起来买菜，
路过一看就这样了……报警了没有？报警了吗？”苏漫站着没动，看着满地的狼藉。
收银台被人翻过，抽屉开着，里面那几百块零钱没了。墙上的挂钟掉在地上，玻璃面碎了，
指针停在四点十二分。“漫漫，你怎么不说话？”周大姐急了，“你别吓我啊！
”苏漫慢慢蹲下来，把那张揉成一团的菜单捡起来，展开，抚平。“没事。”她说，
声音很轻，“没丢什么值钱的东西。”“这叫没事？”老李挤进来，气得胡子都翘起来，
“这他妈是谁干的？咱们老街这么多年没出过这种事！报警，必须报警！
”门口的人群骚动起来，有人说警察来了。两个穿制服的民警走进来，
一个年轻的一个年长的，年长的那个姓马，老街的人都认识，管这片十几年了。
马警官在店里转了一圈，走到苏漫跟前。“小苏，最近得罪什么人了？”苏漫抬起头，
看着他。马警官叹了口气：“想清楚再说。这不像普通的入室盗窃，
小偷不会专门掀桌子撕菜单。”苏漫站起来，拍了拍膝盖上的灰。“马叔，我不知道。
”马警官看了她一会儿，点点头：“行，我们会查的。你先收拾收拾，
有什么线索随时联系我。”他带着年轻民警走了。门口的人群渐渐散开，周大姐不肯走，
帮着苏漫收拾地上的碎玻璃。“漫漫，你说这到底是谁干的？”周大姐一边扫一边念叨，
“咱们老街这么多年太太平平的，怎么突然就……”苏漫没说话，弯腰把倒下的桌子扶起来。
桌腿底下压着一张纸，白色的，折成四方形，像是有人特意塞进去的。她捡起来，展开。
上面打印着一行字：“老赖之女，滚出老街。”苏漫盯着那行字，手指慢慢收紧，
把纸捏成一团。周大姐凑过来：“什么东西？”“没什么。”苏漫把纸团塞进口袋里，
“大姐，你先回去吧，我自己收拾。”“可是……”“没事，真的。
”周大姐将信将疑地走了。店里只剩下苏漫一个人，她站在那堆碎玻璃中间，掏出那张纸团，
展开，又看了一遍。“老赖之女。”她笑了一下，把纸叠好，放进口袋里，
和那些催款单、江寻留下的纸条叠在一起。七下午两点，苏漫刚把店收拾出个样子，
门被推开了。进来的不是客人，是三个穿西装的男人。领头那个四十来岁，戴着金丝边眼镜，
手里拿着一个牛皮纸信封。“苏漫女士是吧？”他把信封放在收银台上，
“这是我们的拆迁补偿方案，请你过目。希望你能在三日内签字确认。”苏漫看了他一眼，
没动。“江寻呢？”金丝眼镜笑了一下：“江总今天有事，委托我来处理。苏女士，
我们的方案非常优厚，比周边片区高出百分之三十，你应该知足了。”“知足？
”金丝眼镜推了推眼镜：“苏女士，我了解过你的情况。你父亲苏建国，
三年前因为经济诈骗罪入狱，你母亲有严重的心脏病，每个月医药费七八千。
这家店是你唯一的收入来源，对吧？”苏漫看着他，没说话。“所以我们江总特意交代，
要给你一个最优厚的方案。”金丝眼镜的手指在信封上敲了敲，“签了字，
你就能拿到一笔钱，足够你给你妈治病，还能剩一点。不签……”他没说完，但意思很清楚。
苏漫把那个信封拿起来，拆开，抽出里面的文件，一页一页翻过去。补偿金额确实很高，
高得离谱。按照这个数字，她不仅能还清所有债，还能在城里买一套小房子，给妈请个护工。
金丝眼镜看着她，嘴角带着笑：“怎么样？满意吗？”苏漫把文件放回信封，推回去。
“让江寻自己来谈。”金丝眼镜的笑容僵了一下。“苏女士，
江总已经委托我全权处理——”“我说了，”苏漫打断他，“让江寻自己来。
”她转身往后厨走，走了两步又停下来。“还有，”她没回头，“替我转告他，昨晚的事，
我记着呢。”金丝眼镜愣了一下：“昨晚？昨晚什么事？”苏漫没理他，掀开帘子进了后厨。
八江寻是晚上九点来的。那时候店里已经坐了两桌客人，老李他们在角落喝酒，
苏漫正在后厨切毛肚。帘子一响，她抬头，就看见他站在门口。他今天没穿大衣，
只穿了一件深灰色的毛衣，脸色不太好，眼眶下面有点青。“听说你找我。”他说。
苏漫把刀放下，擦了擦手。“出去说。”她掀开帘子，走到店门口。江寻跟在后面，
站在她旁边。老街的夜还是那样，路灯照着积水，粮油店的老周在门口抽烟。
一切和昨天一样，又好像什么都不一样了。苏漫转过身，看着他。“昨晚的事，
你知道不知道？”江寻皱了皱眉：“昨晚什么事？”“有人撬了我的店，砸了玻璃，
掀了桌子。”苏漫盯着他的眼睛，“还在我店里留了张纸条，上面写着‘老赖之女，
滚出老街’。”江寻的脸色变了一下。“我不知道这件事。”“是吗？”“真的不知道。
”江寻看着她，目光里有一种她看不懂的东西，“漫漫，我发誓，不是我干的。
”苏漫笑了一下：“不是你，那是谁？你的人？”江寻沉默了几秒，说：“我会查清楚的。
”“查清楚？”苏漫的声音忽然高了一点，“查清楚有什么用？你能让我的玻璃复原吗？
能让那些客人不害怕不敢来吗？能让这街上的人不再叫我老赖之女吗？”江寻没说话。
苏漫看着他，忽然觉得很累。“你今天来干什么？让我签字？”江寻从口袋里掏出一个信封，
递给她。苏漫没接。“这是什么？”“你妈的医疗费。”江寻说，“我知道你现在缺钱，
先拿着，别让她断药。”苏漫低头看着那个信封，忽然笑了。“江寻，你这是干什么？赎罪？
还是想让我感恩戴德？”“都不是。”江寻的声音很轻，“漫漫，我知道我对不起你。
这十年我欠你的，这辈子都还不清。但这件事——拆迁这件事，
我会尽力帮你争取最好的条件。你相信我。”“相信你？”苏漫抬起头，看着他的眼睛。
“江寻，十年前你说，让我等你。你说你考上大学就回来，你说你毕业就回来，
你说你在北京站稳脚跟就回来。我等了三年，五年，八年。最后等来的是什么？
是你结婚的消息，是我爸被抓的消息。”江寻的脸色白了。“漫漫，
那件事不是你想的那样——”“那是哪样？”苏漫打断他，“你告诉我，是哪样？
我爸替你背了锅，你知道吗？那个项目是你介绍给他的，出事的时候你在哪？你在北京，
在投行实习，在准备你的精英人生。而我呢？我在看守所门口蹲了三天三夜，想见我爸一面，
见不着。”她的声音开始发抖。“我妈心脏病发作那天，我在医院签病危通知书，签完出来，
在走廊里看见电视上在放你的采访。你西装革履的，对着镜头说，要回馈社会，
要帮助更多的人。我当时就想，江寻，你帮帮我行吗？你回来看看我行吗？”江寻站在那里，
一动不动。“可是你没有。”苏漫的声音低下去，“你一次都没有。”老街安静下来，
只有远处的狗叫，和周大姐店里传来的电视剧声音。江寻伸出手，想碰她的肩膀，
苏漫退后一步。“江寻，你知道最难的是什么吗？”她说，“最难的不是你走了，
不是你结婚，甚至不是我爸出事。最难的是，我到现在还会梦见你。”她抬起头，眼眶红了，
但没哭。“我梦见你在操场边等我，手里拿着两根冰棍，说你请我吃。我梦见你来我家吃饭，
我妈给你夹菜，你笑着叫阿姨。我梦见咱们说好了一起去南方，去那个歌里唱的地方。
”“然后我醒了。”她说，“醒了发现，你已经不是那个人了。”江寻的手垂下来。
“漫漫……”“钱你拿回去。”苏漫说，“我不要你的钱。我妈的药钱我自己会想办法。
签字的事，等我考虑好了再说。”她转身往店里走。“漫漫。”江寻在后面叫她。她停下，
没回头。“那首歌，”江寻的声音有点哑，“我一直记得。每年三月一号，我都会听。
”苏漫没说话，掀开帘子进去了。九第二天下午，苏漫正在店里切菜，门被推开。
进来的是一个女人。二十五六岁，长头发，穿着白色羊绒大衣，手里拎着一个爱马仕的包。
她站在门口，皱着眉看了看店里油腻的地板，墙上熏黑的菜单，最后把目光落在苏漫身上。
“苏漫是吧？”苏漫放下刀，在围裙上擦了擦手。“是我。吃饭吗？”女人笑了一下，
那种笑不是友善的笑，是居高临下的、带着点怜悯的笑。“我是许嘉怡。”她说，
“江寻的未婚妻。”苏漫看着她，没说话。许嘉怡在店里转了一圈，高跟鞋踩在瓷砖上，
咯噔咯噔的。她走到调料台跟前，看了一眼那些蒜泥香油，嘴角撇了撇。“就这种地方，
也值得他天天往这儿跑？”苏漫靠在收银台上，抱着胳膊。“你想说什么？”许嘉怡转过身，
看着她。“我想说，你最好离他远一点。”她的语气很轻，但每个字都像刀子，
“江寻是我未婚夫，我们的婚期定在明年五月。你一个开苍蝇馆子的，老赖的女儿，
别以为他能对你有什么真感情。”苏漫笑了一下。“你调查过我？”“当然。
”许嘉怡走过来，站在收银台对面，“苏漫，女，二十八岁，父亲苏建国因诈骗罪入狱三年，
母亲患有严重心脏病，无业。你初中毕业就没再上学，在火锅店打工五年，
三年前接手这家店。”她一条一条数着，像在念一份简历。苏漫听着，脸上没什么表情。
“许小姐，你想说什么？”许嘉怡从包里拿出一张支票，放在收银台上。“这是五十万。
签字搬走，拿了钱，从此别再见江寻。”苏漫低头看着那张支票，五十万的数字印在纸上，
下面是一个银行的章。她伸手把支票拿起来，看了看，然后抬起头，看着许嘉怡。“许小姐，
你知道江寻昨天来干什么吗？”许嘉怡的眉头皱了一下。“他来给我送钱。”苏漫说，
“给我妈治病。那个信封里是多少我不知道，但肯定比你这个多。”她把支票放回收银台上，
推回去。“所以你这五十万，有点少。”许嘉怡的脸色变了。“你——”“还有，
”苏漫打断她，“我和江寻的事，是我们的事。轮不到你来说三道四。你要是真担心他，
就看好他，别让他往这儿跑。”她转身往后厨走。“苏漫！”许嘉怡在后面叫她，
声音尖了起来，“你以为你是谁？你以为他真会要你？他当年能甩了你，现在一样能！
你爸是诈骗犯，你是什么东西！”苏漫停下脚步。她慢慢转过身，看着许嘉怡。“许小姐，
”她说，声音很平静，“你刚才说什么？”许嘉怡冷笑：“我说你爸是诈骗犯，
你是什么东西！”苏漫看着她，忽然笑了。那笑容很轻，很淡，像三月里的雨丝。“许小姐，
你大概不知道。”她说，“我爸那个案子，到今天还没翻篇。你要是真想听，
我可以给你讲讲，当年那个项目是谁牵的线，出事之后谁跑得最快。
”许嘉怡的脸色白了一下。“你什么意思？”“没什么意思。”苏漫往门口走，拉开店门，
“就是提醒你，别什么都不知道就冲出来替你男人出头。万一哪天真相出来，
你这未婚妻的脸往哪儿搁？”冷风灌进来，吹得许嘉怡的大衣角扬起来。她站在那里，
脸色青一阵白一阵，最后狠狠瞪了苏漫一眼，踩着高跟鞋冲出了门。苏漫把门关上，
靠在门板上。店里安静下来，只有后厨的水龙头没关紧，滴答滴答地响。她站了很久，
然后慢慢走回收银台后面，坐下。手机响了，是医院打来的。“苏女士吗？
您母亲的检查结果出来了，麻烦您明天来一趟医院，医生要跟您谈谈下一步的治疗方案。
”苏漫握着手机，嗯了一声。挂了电话，她把头埋进胳膊里，趴在收银台上。窗外的天黑了，
老街的灯一盏盏亮起来。有人路过店门口，脚步声由远及近，又由近及远。
三月的夜风从门缝里钻进来，凉飕飕的。十第二天早上，苏漫刚到医院门口，手机响了。
是周大姐。“漫漫，你快回来！店里又出事了！”苏漫站在医院门口，握着手机，
看着玻璃门里人来人往的挂号大厅。她妈在里面，等着她去听医生的治疗方案。“大姐，
什么事？”“有人……有人在店门口泼了油漆！”周大姐的声音都在抖，“红漆！
写了好多字！你快回来看看！”苏漫闭上眼睛，深吸一口气。“我知道了。马上回来。
”她挂了电话，推开医院的玻璃门，走进去。挂号大厅里人很多，有人在排队，
有人在椅子上坐着等叫号。她穿过人群，走到内科门诊的候诊区，她妈坐在角落里，低着头，
手里攥着病历本。“妈。”老太太抬起头，看见她，眼睛亮了一下：“漫漫，你来了。
医生还没叫咱们，我早早就来了，怕耽误你时间。”苏漫在她旁边坐下，握住她的手。“妈，
今天咱们先不看医生了，改天再来，行吗？”老太太愣了一下：“怎么了？出什么事了？
”“没事，就是店里有点事，得回去处理一下。”苏漫站起来，扶着她妈往外走，
“我送您回家。”老太太被她扶着走，走几步就喘，但什么也没问。走到医院门口，
她忽然拉住苏漫的手。“漫漫，是不是拆迁的事？”苏漫没说话。老太太看着她，
眼睛里有一种老人特有的、什么都明白的光。“妈没事，你别担心我。店要紧，
那是你爸的心血。”苏漫鼻子一酸，赶紧低下头。“嗯，我知道。”她把老太太送回家，
安顿好，就往老街跑。跑到店门口的时候，已经围了一圈人。周大姐站在最前面，
看见她就跑过来，一把拉住她的手：“漫漫你别看，别看了！”苏漫拨开她，往前走。
店门口的卷帘门上，被人用红漆写满了字。
“老赖之女”“欠债还钱”“滚出老街”红漆从门上淌下来，淌到地上，淌成一条一条的，
像血。苏漫站在那些字前面，一动不动。周围的人小声议论着，有人叹气，有人摇头，
有人拿出手机拍照。“都散了都散了！”老李挤进来，挥手赶人，“看什么看，
