叫陈，今。妈辈子就信句话：儿子根，女儿。浇根，

根才能活。所以岁打，全寄回。阁，烧，结婚没陪嫁。习惯。

直到初，见苏捂着。肚子里弟孩子。个。

第章：初初，。拎着包包往，两瓶酒，条项链。

酒陈默，项链个没见过面弟媳。柜员问包装成礼盒，，

最漂亮种。老公傻：“弟领女朋友回，送么项链？”没解释。些事，

解释清。县，往骨缝里钻。搓搓，加步子。条，

闭着都能摸到。就见。，肚子挺着，个。见，

赶紧站起，脚往儿放，顿，叫“姐”。音很，带着点怯。

把放，应。站儿，攥着角，接该干嘛。，

相普通，穿着也普通，就种扔堆里姑娘。双，攥得紧紧。

妈从探：“？，马饭。”又回，还攥着角。爸主位，

倒酒，没话。陈默旁边，着刷。妈端菜，盘盘摆满，

嘴招呼着“”，睛却往苏肚子瞄。苏挺懂事。妈夹菜，爸倒酒，

点抖。妈接过酒，没，放。苏陈默。陈默着，扒饭。

也，扒饭。呜呜响。里只碗筷。氛怪怪，像么压顶。

苏吸。抬，点。“阿姨，跟陈默商量过。”妈筷子。

苏音还，但个字个字往蹦：“们结婚以，另买个子，单独。

”妈没话。苏继续：“首付万，自己攒万，妈答应再借万。阿姨，

您您边……”“万？”妈笑。笑种。把筷子往拍，

拍得碗都蹦起：“肚子里揣着种，就分？”苏愣。陈默抬起，

张张嘴，没话。妈站起，指着陈默：“资千，交千，剩两千，

够干么？怀着孕，完孩子半能班，们？”苏眶：“阿姨，

们就请您帮把……”“帮？”妈打断，“帮得还？”回。

就么。端着碗，没。妈转回，对着苏，音尖起：“陈当打，

个资全寄回，供陈默买。攒些，都个？

现就分，算么？”苏。陈默站起：“妈，

别么……”“闭嘴！”妈瞪着，珠子都瞪：“养，

现为个跟拍子？”苏站起，音抖：“阿姨，。

肚子里孙子。”妈笑。“孙子？谁孙子？”空凝固。

见苏，得像。着妈，泪眶里打转，然掉。滴，两滴。

转往。陈默追：“苏！苏！”摔。妈，拿起筷子，夹菜，嚼着。

爸从到尾没话，抽着烟。站，里端着刚好汤。

碗汤分钟，端就撞。也。退也。就么站着，端着碗。

过几分钟，响。陈默扶着苏。苏，比刚才还，捂着肚子，

都打晃。陈默急得满汗，音都变调：“妈，苏肚子疼，

能胎……”妈筷子。陈默：“医院？”苏拉着陈默胳膊，

音很，得像蚊子：“……太贵……躺儿就……”妈。

没话。陈默把苏扶自己，。妈继续饭，嚼着。端着碗汤，

站。汤凉。碗汤，骨汤，熬午，妈苏补补。凉。

爸抽完烟，把烟按灭，站起，。妈还。端着凉汤，，

倒池里。哗哗响。见客里，妈又夹筷子菜。

第章：万块第午饭，苏。还好，得跟似。

陈默旁边，着，盯着碗里饭，半筷子。妈把菜端，

跟没事样招呼：“，都。鱼炖。”苏拿起筷子，夹根菜，

放嘴里，嚼半。嚼着嚼着，眶又。陈默，又妈，么，

张嘴。子底碰碰苏腿，苏没反应。埋饭。到半，

苏放筷子。“阿姨。”妈抬。苏音很，但每个字都清楚：“昨话，

还没完。”妈筷子。陈默急：“苏，别……”苏没，

继续着妈：“万块，数目。您放，们以打借条，算借，

以还。”妈话。苏：“算过，个还千，就还清。

跟陈默两个，省着点……”“省？”妈打断。苏顿。妈放筷子，

靠背，着：“们拿么省？告诉。”苏张张嘴。

妈掰着指数：“贷个两千，物业百，饭两个千，

怀孕产检药，孩子几千，完孩子奶尿布个千打。算算，还剩？

”苏眶：“们以……”“们以么？”妈音，但每个字都砸实，

“们以？以让孩子？”苏话。

妈继续：“同们结婚。过，子么过。们现，

子，么都管。等真过，吵架打架，婚收，到候孩子么办？

”苏着。妈语，拉着苏：“苏，害。为们好。

把子卖，换，起。帮们带孩子，们饭，帮们管着。

以子也们，还能带到棺材里？”苏没话。见，攥着裤腿。

攥得紧紧。妈拍拍：“再。”然站起，收拾碗筷。苏儿，

。爸从到尾没抬，完最饭，放碗，站起。到，顿，

回。就。然。陈默凑过，：“苏，

咱们再商量商量……”苏没。站起，往。陈默追：“苏！

儿？”苏到，。没回，音很：“回躺儿。

”“送……”“用。”。陈默站，愣愣，该么办。

妈从探：“？”陈默没话。妈缩回，继续洗碗。站起，

收拾碗筷。到，见妈站池，，睛着。

么都没。就蒙蒙。端着碗，放池里。妈没回。着背，

站儿。没话。也没话。转。陈默还站，愣着。过，

拍拍肩膀：“让。”陈默着，眶：“姐，么办？

”着张。里个音：妈么？当也没告诉么办。

但没。：“扛。”愣。。躺，盯着板。板块渍，

好，直没修。妈费，反正又塌。塌。但着膈应。

第章：谁又过。正，还。窝刷，见响，

苏。拎着兜橘子，叫“阿姨”。妈从，擦擦，

接过橘子：“就，买么。”苏笑笑，换，。陈默从，见，

睛都亮：“么？”苏妈，音：“过。

”里咯噔。示好。饭，苏又妈夹菜，又爸倒酒。

妈挂着笑，该该。氛好像缓过。完饭，苏抢着收拾碗筷。

妈没拦，，。苏端着碗，跟，帮刷。着，

，突然：“姐，阿姨就？”顿。没话。

继续：“儿得好？”着侧。睛盯着池，眶点。

：“事。”没再问。刷完碗，擦擦，，到妈旁边。“阿姨，

跟您再聊聊。”妈把调，着。苏：“子事，咱们再商量商量。

您放，以您名。们就个自己方，没别。”妈笑。

“苏，跟实话。”苏着。妈：“放。疼陈默。

”苏愣。妈：“从就老实，没过，没过苦。让单独过，

过。们吵架，么办？们没，么办？回娘，么办？

”苏眶：“阿姨，……”“现，以呢？”妈打断，“过子，

谁以？”苏话。妈拍拍：“针对。当妈，

得替儿子。”苏着。见，又攥紧。陈默旁边，

急得团团转：“妈，别……”妈瞪：“替，还嫌？

”陈默张张嘴，没话。苏站起。“阿姨，懂。”妈着。

苏：“您就得，配。”妈变。苏音抖：“里穷，历，

配您儿子。肚子里个孩子，您里也值。”妈站起：“没么。

”苏泪掉：“您。”“您谁您孙子。您话，记得。

”妈张张嘴。苏转往。陈默追：“苏！”苏没回，。

陈默追。妈站原，青阵阵。爸从里，，没话，

又。站，里还攥着抹布。过几分钟，响。陈默扶着苏。

苏惨，捂着肚子，额层汗。陈默急得音都劈：“妈！打！

苏肚子疼得厉害！”妈冲过，见苏样子，愣。苏拉着陈默胳膊，

音得见：“医院……太贵……躺儿……”陈默吼：“都么候！

”妈突然：“扶躺着。”陈默愣，把苏扶自己。妈拿起话，

拨。“县医院吗？孕妇，胎，……”报址候，抖。

站旁边，着。双，糙得成样子，骨节都变形。放话，站儿，

。过很久，转，端碗糖，递。“端。

”接过，陈默。苏躺，得像，闭着睛。陈默握着，

泪往流。把糖放柜。苏睁，着。“姐。”点。

笑，笑得比哭还难。“没事。”着张，突然起很自己。

岁，印刷厂，班倒，全油墨。过回，烧，烧到度。

妈让阁，陈默，自己。个躺阁，着话，

着。候也告诉自己：没事。没事。都好。第章：糖得很。

两个穿褂抬着担架，把苏抬。陈默跟着，，

呜哇呜哇。妈站，着，。，吹得。

拿着套，披。没回。“妈，回吧。”没。过很久，，

音很：“碗糖，吗？”：“没。”没话。们站站着，

站分钟。邻居探，又缩回。爸从里，们，么也没，

回。妈转，，把午剩菜倒锅里，。，

着忙活。把好菜装保桶，又装米饭，盖盖子，拎递。“送。

”接过，着。：“么？啊。”穿套，拎着保桶。

县医院，分钟。得，往砸，砸得疼。到院部，问护士，

到病。推，就见陈默边，握着苏。苏躺，还，

但比刚才好点，睛睁着。见，陈默站起：“姐。

”把保桶放柜：“妈让送。”苏愣。着，眶。“谢谢姐。

”：“没事。”病里就个病，另两张空着。户着条缝，吹，

带着消毒。站儿，该么。苏突然：“姐，

当打，？”：“。”问：“吗？”没话。着板，

音很：“，也打。妈让，弟还，得照顾。

”“弟，。超收，站，腿肿得跟萝卜似。

”“认识陈默，总超买。买瓶，能站分钟。”笑。

“以为着。”着侧。泪顺着颊流，流朵里。没擦。

陈默握着，握得紧紧。“苏，对起。”苏没。着板，

：“没错。”“只护。”陈默泪掉。站旁边，得里闷得慌。

：“先回。饭趁。”苏点点。往，到，见叫：“姐。

”回。着，：“谢谢。”没话，推。廊里灯刺，

消毒更。得很，跟敲，嗒嗒响。到梯，

见个老太太蹲角落里，抱着，肩膀抖抖。没。梯，医院，

迎面砸过。站医院，站很久。掏，妈打话。“送到。

”边沉默，问：“么样？”：“躺着呢。谢谢。”边没话。

过几秒，话挂。把揣袋，往回。到半，见个卖糖葫芦。

彤彤，插靶子，灯底亮得晃。站，半。候过，

妈买过串。就串，陈默两串。掏，买串。咬，楂酸得根。

边边，完把签子扔垃圾桶里。到候，妈还忙活。问：“还？

”：“们回。”没话，躺着。躺儿，见响。

陈默回。妈问：“呢？”陈默：“着。医观察两，没事就能院。

”妈没话。陈默，站。“姐。”起，着。眶着，

：“姐，特没用？”没话。：“护着，么都干。

”“妈句，就怂。哭，只能着。”“姐，么办？”着张。

里个音：问？妈也么办。当烧没管候，

谁问过么办？但没。站起，拍拍肩膀。“饭。”愣。

：“饱才力么办。”跟着，到饭。妈把菜端，

盆烧肉，盘炒青菜，碗蛋汤。爸主位，倒酒。。

妈夹筷子肉，放陈默碗里。“。”陈默着，把肉。妈又夹筷子，

放碗里。愣。没，夹完就饭。着碗里块肉，肥瘦相，

冒着油。夹起，放嘴里。还个。第章：子苏医院。

陈默往医院，班就，点才回。妈嘴，比难。

饭就们仨，爸，妈，。个饭，谁也话，就见碗筷。第，

苏院。陈默把送回租，回候拎着兜橘子，放茶几。妈，

没话。陈默站儿，搓着：“妈，苏谢谢您糖。”妈没接话，

。陈默愣儿，。刷。，陈默没么饭。扒两，

就回。妈收拾碗筷，哗啦哗啦，摔得比平响。接子就么过。

苏里。陈默每班往边，回候都挂着事。妈该干嘛干嘛，

买菜饭，但越越沉。正，陈默回得。妈，

着，没。响候，钟。点。陈默换，

见妈，愣：“妈，还没？”妈没话。陈默讪讪，往自己。

妈：“边，挺好？”陈默站，回：“挺好。”妈：“孩子呢？

”陈默：“也……也挺好。”妈点点，没再问。陈默。妈继续。

着侧，闪闪，照得儿儿青。第，正。

元宵节。妈就起忙活，面，剁馅，包汤圆。，，摆案板。

陈默起候，妈已经把汤圆锅。“媳妇打话，让汤圆。”陈默愣。

妈没回，盯着锅：“愣着干么？打啊。”陈默掏，打。挂话，

：“。”妈“嗯”，继续搅锅里汤圆。午候，响。

苏，里拎着兜果。站，叫“阿姨”，叫“叔”，见，

叫“姐”。音跟没事样。妈接过果，笑着：“就，买么。

”苏换，。陈默迎，两个站着，么。妈招呼：“，都。

汤圆马好。”。饭，汤圆端，，漂碗里。妈招呼着，

苏，谁也话。就见勺子碰碗。陈默么，妈，又苏，

张嘴。爸完，放碗，。完，端着碗。到，回。

苏还着，。妈着，神么。，洗碗。哗哗响。

客里没音。洗完，擦干，。苏帮着妈收拾子。妈没拦，

两个个端碗，个擦，配着。站旁边，着。收拾完，苏擦擦，准备。

妈突然：“苏，肚子里个，男孩女孩？”苏顿。“没问过。

”妈：“没问？”苏：“嗯，们得都样。”妈笑。“都样？

”苏着。妈：“能样吗？”苏没话。妈往靠，

着：“跟，陈默代单传，到儿能断。”苏着。

见，攥着裤腿。攥得紧紧。陈默急：“妈！个干嘛？

”妈瞪：“问问？”陈默话。苏抬起，笑。“阿姨，

。”妈着。苏：“孩子事儿，医算。男孩女孩，们都兴。

”妈没话。苏站起：“阿姨，先回。谢谢您今汤圆。”往。

陈默追：“送。”次苏没推。。妈，着。

里放元宵，闹闹。旁边，没话。过很久，妈：“儿。

”着。没，盯着：“妈太过？”没话。转过，着。

着张。突然起刚才句话，“陈默代单传”。呢？几代单传？

么都。站起，。躺，盯着板。滩渍还。还没修。

第章：千又过周。正，还。每班班，回饭，

着个点点往沉。陈默话越越，回就把自己里。妈越越沉，

饭摔得锅碗瓢盆响。爸该该，完饭就。谁也破。谁都憋着。

饭，陈默突然。“妈，跟个事。”妈筷子。陈默着，

音：“把交千，。”妈着。陈默：“跟苏攒首付，

每个千，能攒点……”“啪。”妈把筷子拍。“么？

”陈默涨：“妈，资千，交千，租用。苏边租子，

每个也……”“么事？”妈站起，音尖：“还没呢，

就把资往边搬？”陈默急：“妈，肚子里孩子！”“孩子？”妈笑，

“孩子姓么？姓陈！陈种！交，么办？”陈默愣。

妈指着，指都戳到：“跟清楚，交千，攒着结婚用。

交，，以结婚别。”陈默张张嘴，没话。爸放碗，站起，。

端着碗，该该继续。陈默着，肩膀抖着。妈，拿起筷子：“饭。

”陈默没。妈夹菜，嚼着。过很久，陈默站起，。。妈继续，

嚼着嚼着，筷子。着盘菜，愣儿。然继续。，

阳台晾，见陈默里打话。音压着，但隔着，还能见。

“苏……再等等……再跟妈……”边挂。没。过很久，

见里么摔。没，继续晾。第，陈默，睛肿着。

妈饭，没。饭候，谁也话。陈默两，放碗，站起。

“妈，班。”妈没应。陈默。。儿，着对面空位。

妈没话。也没话。站起，。第章：姐弟点，陈默回。

刷，换，。站起，朝自己努努嘴。点点。

们，把。子，张个柜张子，两个站就满。

陈默靠着，沿。沉默儿。先：“边，么样？

”陈默着：“还。”“还么样？”话。着张。瘦，

眶凹，胡子好几没刮。“打算么办？”摇。：“摇么？

”抬，眶：“姐，。真。”“妈样，

苏边又……”。着。里个音：***现难受？

难受几，跟谁过？但没。“跟苏处久？”：“两。

”“两，么？”愣。：“跟妈吵成样，还里饭，

还帮着收拾碗筷。图么？”张张嘴。：“图。图能起，能护着。

”“起。”。肩膀抖抖。着哭，没。哭儿，

抬起，拿袖子擦。“姐，当……么过？”愣。

“么么过？”：“打么，都寄回，妈样对，么过？

”没话。着。漆漆，么都见。里个音：妈么过？

扛过。没问苦苦，没送汤。现问？苏疼，妈管，