高中那年，我偷偷把情书塞进江渡的课桌。第二天，
他身边多了个和我字迹一模一样的女朋友。全班都在笑我模仿校花笔迹，自取其辱。
我把暗恋藏进手机备忘录，写了三千条不敢发出的消息。十年后同学会，我已是小透明，
挽着未婚夫微笑敬酒。喝醉的江渡却红着眼堵住我：“这十年，我手机号没换。
”“你发一条，我回一条。”我愣住：“我……一条都没发过。”他颤抖着掏出手机。
收件箱里，三千条草稿。发件人：我。日期，是高中那年的每一天。
---一、十年接到同学会邀请的那天晚上，
林知予正蹲在出租屋的地上组装一个宜家的书柜。手机响的时候她手上还拿着螺丝刀和木榫，
歪着头用肩膀夹着手机，喂了一声。那边沉默了两秒，
然后是一个迟疑的女声：“……林知予？”她愣了一下，把手机换到左手，
右手放下螺丝刀：“我是。请问您是？”“哎呀真的是你！”那边的声音一下子热络起来，
“我是周晓雯，高中跟你一个班的，坐你后两排那个，记得吗？”记得。当然记得。周晓雯，
语文课代表，每次收作业都要用笔杆戳她后背的那个。十年了，声音一点没变。“晓雯？
好久不见。”林知予站起来，活动了一下蹲麻的腿，“有什么事吗？
”“下周六咱们班同学聚会，毕业十年了嘛，大家都说要聚一聚。我这儿一个个通知呢，
你可一定得来啊！”林知予下意识想找个借口推掉。她下周六确实没什么事，
但同学会这种事，她向来能躲就躲。高中的时候她就是个透明人，成绩中不溜，长相中不溜，
性格也中不溜，班里一半的人估计都想不起来她长什么样。去了也是坐在角落里尴尬，
听别人聊那些她插不上嘴的话题。“我……”“别我我我的，必须来！
”周晓雯的语气不容拒绝，“都十年了，大家变化可大了，你不来我们可要生气的。对了，
可以带家属啊，听说你订婚了是吧？带未婚夫一起来！
”林知予低头看了一眼无名指上细细的铂金戒指，沉默了一秒。“……好，我问问他的时间。
”挂了电话，她站在原地发了一会儿呆。窗外是北京十月底灰蒙蒙的天，
楼下传来收废品的三轮车经过的喇叭声，空调外机嗡嗡地响着。
她低头看了一眼手上还没装完的书柜，突然就觉得那些木板和螺丝看起来特别没意思。
同学会。她走到沙发前坐下，打开手机看了一眼周晓雯发来的时间和地点。下周六，
晚上六点，市中心一家酒店。她点开高德地图看了看，距离她住的这个五环外的小区，
地铁要一个小时二十分钟。然后又点开微信，找到那个备注是“宋”的对话框。
上一次聊天是三天前，她问他周末有没有空陪她去买窗帘，他说在开会，晚点回。
然后就“晚点”到了现在。她打了几个字：下周六晚上有个同学会，你能陪我去吗？看了看，
又删掉了。算了。他应该挺忙的。再说这种场合，他去了也是无聊。她放下手机，
又看了一眼无名指上的戒指。订婚三个月了，她有时候还是会下意识地去看它，
像是在确认什么。手机又响了一下。周晓雯发来的消息：一定要来啊！我拉了个群，
你进一下。紧接着是一个群聊邀请。林知予点进去，
群名叫“市一中09级3班十年再聚首”，已经有三十多个人了。消息一条接一条地往上滚，
都是些熟悉又陌生的名字在打招呼、发近照、问近况。她默默地把群消息设成了免打扰。
然后往下翻了翻，看到有人发了一张高中时候的毕业照。照片有点糊，是手机翻拍的。
三十多个人站在教学楼前的台阶上，穿着宽大的校服，表情各异。阳光很刺眼，
大部分人眯着眼睛。林知予放大图片，一点一点地找。她在第三排最边上找到了自己。
齐耳短发，校服领子翻得不太整齐，嘴角有一点很浅的微笑，
看起来就是个普普通通的高中女生。然后她的视线不自觉地往旁边移了一格。江渡。
照片上的少年站在她斜后方，隔了一个人的位置。他比大部分男生都高，站在后排，
脸被阳光照得有点过曝，五官看不太清楚，只看得见嘴角也是微微上扬的。
林知予盯着那个模糊的侧脸看了很久。然后她关掉图片，把手机屏幕朝下扣在了沙发上。
客厅里很安静，只有窗外的风声和空调外机的嗡嗡声。她坐在那里，
看着地上散落的书柜零件，突然想起很多年前，也有过这样一个安静的下午。
那也是一个秋天。二、十七岁高中时候的林知予，是那种扔进人堆里就找不出来的女生。
她坐在教室靠窗的第三排，每天按部就班地上课、做作业、考试。
成绩稳定在班里二十名左右，不突出也不拖后腿。语文稍微好一点，
作文偶尔会被老师拿来当范文念，但也仅此而已。她话不多，朋友也不多。课间的时候，
别人三五成群地聊天说笑，她就趴在桌上假装睡觉，或者看窗外那棵老槐树发呆。
那时候她以为自己的人生会一直这样平淡下去。上完高中，上大学，毕业工作，结婚生子，
普普通通地过完一辈子。直到高二那年的秋天。那天是周三，下午最后一节是体育课。
女生们三三两两地往操场走，林知予走在最后面，低头踢着路上的小石子。
走到教学楼门口的时候，她听到身后有人叫她：“林知予？”她回过头。
一个男生站在楼梯口，逆着光，看不太清楚脸。但那个声音她认得。江渡。
那是她第一次这么近地听他说话。平时在教室里，他们的座位隔了三排，从来没有说过话。
她只知道他是班长，成绩很好，是那种老师喜欢、同学也喜欢的人。长得也好看，
干净斯文的样子，笑起来眼睛会弯成好看的弧度。她经常偷偷看他。上课的时候，
借着看黑板的机会，视线会不自觉地往他那边飘。做操的时候，她会站在队伍里，
隔着好几个人，悄悄地数他那一排的第几个位置。放学的时候，她会故意磨蹭一会儿，
等他从教室里出来，然后不远不近地跟在后面，看他推着自行车走出校门，
直到那个背影消失在街角。她以为这些事，全世界只有她自己知道。现在他站在她面前，
叫她的名字。“那个……”他走近了几步，手里拿着一个本子，“你的语文笔记本，
刚才掉在地上了。”林知予低头一看，那确实是她的笔记本。
封皮上端端正正地写着“高二三班 林知予”。她接过来，声音小得像蚊子：“谢谢。
”“不客气。”他笑了笑，眼睛弯成好看的弧度，“你的笔记做得很认真，
我刚才不小心翻开看了一眼，字写得真好看。”林知予的脸腾地红了。她不知道该说什么，
只能低下头，盯着自己的鞋尖。“我先去操场了。”他说，“回头见。”她嗯了一声，
听着他的脚步声渐渐远了。等了好一会儿，她才敢抬起头。操场上，他已经跑进了男生堆里，
正在跟几个人说话。阳光打在他身上，校服的白色反着光，特别刺眼。她站在原地看着，
心跳得像打鼓。那天晚上回到家，林知予失眠了。她躺在床上，翻来覆去地想他说的那句话。
“字写得真好看”。这算是一句夸奖吗？还是只是随便说说？他是不是对谁都这么说话？
第二天到学校，她发现自己的目光更不受控制了。只要一有机会，就会往他那边飘。
他站起来回答问题的时候，他低头写字的时候，他跟同桌说笑的时候，
他从她座位旁边经过的时候——每一次，她都装作若无其事的样子，其实心跳早就乱了节拍。
她开始留意关于他的一切。他喜欢穿白色的运动鞋，喝矿泉水只喝某个牌子，
打篮球的时候会先把校服外套脱下来叠好放在台阶上。他值日的那天总是到得特别早，
会把黑板擦得干干净净。他的英语发音很好听，早读的时候她总是偷偷竖起耳朵，
在嘈杂的读书声里分辨他的声音。她把这些都写进了日记本里。每天晚上做完作业，
她都会拿出那个带小锁的日记本，写上一两段。有时候是当天发生的事，
有时候只是一句“今天他又从我座位旁边经过了，他看了我一眼，我不敢看他”。
日子就这样一天天过去。秋天越来越深，树叶黄了又落。她的暗恋也像那些落叶一样，
越积越厚，却不敢让人知道。直到有一天，她在图书馆里偶然看到了他。那天是周六，
学校图书馆开放半天。林知予去还书，顺便想再借一本。她在书架之间慢慢走着，
手指划过一排排书脊，突然听到隔壁那排书架后面有人在说话。是男生的声音。
她听不清在说什么，但那个声线，她太熟悉了。她愣在那里，不知道该走还是该留。
就在这时，她听到另一个人说话——是个女生。“这本书我在家看了两遍了，写得真好，
推荐你也看看。”林知予的心往下沉了沉。她不知道那个女生是谁，
只知道她说话的语气很轻松，很熟稔。她和他应该是很熟的吧？
熟到可以在周末一起逛图书馆。她没有走过去看，而是悄悄转身，离开了那排书架。
她甚至忘了自己要借什么书，只是快步走出图书馆，一直走到操场上，才停下来喘气。
那天晚上她在日记里写：原来他有喜欢的人了。也是，他那么优秀，肯定有很多人喜欢他。
他喜欢的那个女生，一定也很优秀吧。她没有去打听那个女生是谁。她不敢。
三、那封信十一月初的时候，林知予做了一个决定。她要把自己的心意告诉他。
这个念头冒出来的时候，她自己都被吓了一跳。从小到大，她都是个胆小的、不敢表达的人。
在班里从来不敢举手发言，在路上遇到认识的人会假装没看见，
买衣服的时候试了又试最后还是不敢买那件最喜欢的。可这一次，她不想再缩着了。
她想让他知道，有一个人，在所有人都没注意到的角落里，悄悄地喜欢了他很久很久。
就算他不喜欢她，也没关系。她只是想让他知道。她花了三个晚上的时间，写那封信。
信纸换了四五种，最后选了一张最普通的浅蓝色格子纸。开头写了又划掉，划掉又重写。
她想告诉他，她喜欢他看黑板时认真的侧脸，喜欢他笑起来的眼睛，喜欢他跑步时的样子，
喜欢他在英语课上读课文的声音。她还想告诉他，她知道自己很普通，配不上他，
但这份心意是真的，只是想说给他听，不要求任何回应。最后一版，
她只写了很短的一段话：“江渡同学，你好。写这封信没有别的意思，只是想告诉你，
有一个人，从很久以前就开始注意你。你可能从来没见过她，但她每天都在角落里偷偷看你。
她知道这很傻，所以不要你回复什么。只是想让你知道，在这个世界上，
有一个人因为你的存在而觉得每一天都很美好。谢谢你。”她没有署名。写完最后一个字，
她盯着那封信看了很久。心跳得很厉害，手也在抖。她想，如果他也有一点点喜欢她呢？
如果他也注意过她呢？那个下午，他夸她字写得好看的时候，眼睛里是有笑意的。
那是她记忆里最温柔的一刻。也许，也许会有奇迹呢？第二天早上，
她比平时早到了半个小时。教室里空无一人，阳光从窗户斜斜地照进来，照在他的课桌上。
她站在他的座位旁边，手心里攥着那封信，攥得都出汗了。她犹豫了很久，
最后还是把信塞进了他的课桌里。不是最上面，而是压在几本书的下面，
这样别人不会轻易发现。然后她飞快地跑回自己的座位，趴在桌上假装睡觉。心跳得太快，
她觉得自己快要晕过去了。同学们陆续来了，早读开始了，第一节语文课开始了。
她一整节课都没听进去，只是用余光不时地瞟向他的方向。他好像没什么异常，
只是安静地听课，偶尔低头记笔记。那封信，他应该还没看到吧。第二节下课的时候，
林知予去上厕所。回来的时候，她发现班里的气氛好像有点不对劲。几个人围在一起，
叽叽喳喳地说着什么。她隐约听到有人在笑，那种不怀好意的笑。她没在意，
回到座位上坐下。然后她看到同桌用一种奇怪的眼神看着她。“怎么了？”她问。
同桌没说话，只是努了努嘴，示意她看前面。林知予抬起头。江渡的座位旁边，
站着一个女生。那女生手里拿着一张浅蓝色的信纸，正在低头看着。
周围几个女生凑在她身边，叽叽喳喳地说着什么。林知予认出了那张信纸。
她感觉自己的血液一下子冻住了。那女生抬起头，对着江渡笑了笑。她的脸很漂亮，
笑起来眼睛弯弯的，很好看。林知予认得她。校花，年级里有名的美女，成绩也好，
坐在他们班第一排。“江渡，”她扬了扬手里的信纸，声音不大不小，
刚好能让周围几个人听到，“这是你写的？”江渡愣了一下，摇头：“不是我写的。
”“那怎么在我课桌里？”校花歪着头，“字倒是挺好看的。”有人凑过来看信纸上的字，
然后惊呼：“哎呀，这字跟你的好像啊！是不是你写的？”校花低头看了看，
笑道：“是有点像，但不是我的。我写字没这么工整。”有人起哄：“是不是有人暗恋你，
故意模仿你的笔迹写的？”“有可能哦。”“谁啊？这么有心机？”“哈哈，模仿校花的字，
也不看看自己什么水平。”笑声一片。林知予坐在座位上，一动也不能动。
她感觉自己的脸烧得厉害，耳朵里嗡嗡的，什么也听不清。
她只看到校花手里那张浅蓝色的信纸，在阳光下晃来晃去，刺得她眼睛生疼。怎么会这样？
她明明把信塞进江渡的课桌里的。怎么会跑到校花那里？她不知道。她只知道，
她写的那封信，她藏了那么久的心意，现在成了别人口中的笑话。“行了行了，别闹了。
”是江渡的声音。他站起来，从校花手里拿过那张信纸，“给我吧。”“你要干嘛？
”校花笑问。他没回答，只是把信纸折好，放进了自己的口袋。有人继续起哄：“哟，
江渡想留作纪念？”“别瞎说。”他皱了皱眉，声音淡淡的，听不出什么情绪。
林知予不敢抬头。她只是低着头，盯着自己面前的课本。课本上的字一个也看不进去，
她的眼眶有点发热，拼命忍着才没让眼泪掉下来。后面那节课她完全不知道上了什么。
下课铃响的时候，她第一个冲出教室，一直跑到厕所，把自己关进隔间里，
才敢让眼泪流下来。她不知道自己哭了多久。只知道出来的时候，眼睛红红的，一看就哭过。
她低着头快步走回教室，假装什么事都没发生。下午的时候，那个笑话已经传遍了全班。
她听到有人在背后小声议论：“听说有人模仿校花的字写情书。”“真的假的？”“真的，
写得还挺像的。”“哈哈哈，这不是自取其辱吗？”她假装没听见，趴在桌上睡觉。
放学的时候，她磨蹭到最后一个才走。教室空了，夕阳从窗户照进来，
照在那些空荡荡的课桌上。她走到江渡的座位旁边，站了一会儿。他的课桌已经收拾干净了，
什么也没留下。她不知道那封信现在在哪里。也许他扔了。也许他还留着。
也许……她不敢想下去。走出教学楼的时候，天已经快黑了。操场上空无一人，
只有风吹过篮球架的声音。她慢慢地走着，走到校门口，看到传达室的大爷正在看电视。
她突然想起一件事。那天她把信塞进他课桌里的时候，校花好像来过教室。
她记得自己趴在桌上假装睡觉的时候，听到过脚步声。也许……也许校花是来放东西的？
也许她顺手翻了他的课桌？也许……也许什么也许。已经发生了。说什么都没用了。回到家，
她把那个带小锁的日记本拿出来，一页一页地翻。从那个秋天开始，她写了整整一本。
每一个字都是关于他的。可现在看这些，只觉得自己傻得可笑。她找了个塑料袋，
把日记本装进去，然后塞进了床底下的旧纸箱里。从那以后，她再也没有看过它。
四、后来日子还是要过下去的。高二剩下的时间，高三，高考，然后上了大学。
林知予去了省城的一所普通大学，读了一个普通的中文系。她渐渐变成了一个更沉默的人，
习惯了一个人去图书馆，一个人去食堂，一个人在周末的下午坐在操场的看台上发呆。
她没有谈过恋爱。大学里也有人追过她，但她总是下意识地拒绝。不是那些人不好，
只是她好像对“喜欢”这件事有了心理障碍。每一次有人向她表达好感，
她都会想起那张在阳光下晃来晃去的浅蓝色信纸，想起那些笑，想起“自取其辱”那四个字。
大二那年，她买了一个新手机，智能手机，可以下载很多App。
她发现手机里有个备忘录功能，可以写字，可以保存。那天晚上，她躺在床上，
不知道为什么，打开了那个备忘录。她打了第一行字：今天在图书馆看到一个男生，
背影有点像你。打完之后，她盯着那行字看了很久。然后把它删掉了。
又打了第二行：今天是你的生日。不知道你在哪里，祝你生日快乐。也删掉了。
第三行：我好像还是忘不了你。这一次她没有删。她把手机放在枕边，闭上眼睛。从那以后，
她养成了一个奇怪的习惯。每次想起他的时候，她就会打开那个备忘录，写一段话。
写完就保存，从来不发出，也从来不回头看。那些话越积越多，像是她一个人的秘密花园。
“今天下雨了，我记得你以前下雨天都会带一把蓝色的伞。”“刚才在食堂吃到一道菜，
是高中食堂做过的味道。我坐在那里吃了很久，想起以前总能在食堂里看到你。
”“今天在路上看到一个男生骑自行车的背影，和你好像。我跟在后面走了很久，
直到他拐进一个小区不见了。”“我毕业了，要离开这个城市了。你呢？你在哪里？
”“工作第一周，很累。不知道为什么特别想你。”“今天有人给我介绍对象，我没去。
我妈问我是不是心里有人，我说没有。其实有的，只是那个人不知道。
”“刷朋友圈看到有人发了高中聚会的照片，里面有一个人很像你。我看了很久，
放大又缩小，缩小又放大，最后也没看清是不是你。我没有点进去看评论。
”“今天是第几年了？七年？八年？我还在给你写信。你好吗？”“我订婚了。
”最后这一条，是她三个月前写的。那天她和宋去民政局领了证，
回来之后一个人坐在沙发上，打开手机备忘录，打了那行字。她订婚了。
和一个相亲认识的男人，条件合适，性格也合适，相处了大半年，觉得可以结婚。没有心动，
也没有心跳加速，只是觉得可以一起过日子。
那天晚上她翻着手机里那些几百条没有发出的消息，一条一条地看。从大学到工作，
从这座城市到那座城市，她不知道写了多少字。每一字都是关于同一个人的。那个人叫江渡。
她以为她早就放下了。可是那些字告诉她，她没有。那天晚上她哭了很久。第二天早上起来，
眼睛肿得像核桃。她用冰敷了半天才消下去，然后去上班，像什么都没发生过一样。
这三个月里，她没有再写过一条。她想，那些消息，就这样留在手机里吧。等到她老了，
七老八十了，再翻出来看看，应该会觉得年轻时候的自己很傻很可爱吧。她从来没想过，
有一天会有人看到它们。五、同学会同学会那天，林知予最终还是一个人去了。
宋说他那天临时有个应酬，走不开，让她自己玩得开心。她早就猜到会是这样，
倒也没什么失望。她坐了一个多小时的地铁，从五环外换乘两次，到了市中心那家酒店。
出地铁的时候天已经黑了，霓虹灯亮成一片。她站在路口，看着手机导航找路，
身边是来来往往的人群，每个人的脸上都带着下班后的疲惫或期待。酒店在三楼，
电梯门一开，就听到了嘈杂的人声。她走进去，站在包厢门口，一眼看到了周晓雯。
她还是那个样子，只是比高中时候胖了一点，烫了卷发，正在招呼陆续进来的人。“林知予！
”周晓雯看到她，眼睛一亮，“哎呀你来了！太好了太好了，快进来！
”林知予被她拉着进了包厢，一路上不断有人抬头看她。她感觉到那些目光，
有一瞬间的局促，但还是努力保持着微笑。“这是林知予，咱们班的，坐我前桌那个，
记得不？”周晓雯热情地帮她介绍。“哦……林知予啊，记得记得，变化不大嘛。
”有人敷衍地说。林知予笑笑，没说什么。她找了个角落的位置坐下，要了一杯橙汁，
然后安静地观察着这一切。包厢里大概来了二十多个人，有的在寒暄，有的在喝酒，
有的凑在一起看手机里的照片。有人混得好，声音特别大，在讲自己现在做什么项目，
一年赚多少。有人混得一般，就安静地听着，偶尔附和几句。她慢慢地认出了几张脸。
那个胖了很多的男生，以前是班里的体育委员。那个化着浓妆的女人，
是当年学习最好的女生，现在据说在银行工作。那个坐在人群中间讲得眉飞色舞的，
是他们班的学霸，现在是某大厂的部门主管。也有几张脸她认不出来了。十年，
足够把一个人变得面目全非。她低头看了看手机。八点了。宋没有发消息来，
她也没有发过去。“林知予。”她抬起头，看到一个女生站在面前。有点眼熟，
但想不起来是谁。“我是李薇。”女生笑了笑，“坐你后面的。”“啊，李薇。
”她想起来了，那个喜欢扎马尾的女生，经常借她的笔记抄，“好久不见。”“是啊，
好久不见。”李薇在她旁边坐下，“你一个人来的？”“嗯。”“听说你订婚了？恭喜啊。
”“谢谢。”“他现在在哪儿高就？”“在一家外企做销售。”“挺好的。”李薇点点头，
“对了，你现在做什么？”“在一家出版社当编辑。”“那挺好的，适合你。
你高中时候作文就写得特别好，老师经常念。”林知予笑了笑。没想到还有人记得这个。
她们聊了几句，李薇就被别人叫走了。林知予又恢复了角落里的安静，继续喝她的橙汁。
又过了一会儿，门口突然传来一阵骚动。她下意识地抬起头看过去。一群人正走进来，
被围在中间的那个，穿着深色的衬衫，袖子随意地挽到小臂，脸上带着淡淡的笑，
正在跟旁边的人说话。林知予握着杯子的手紧了一下。江渡。他比高中时候高了一些，
轮廓更深了，但那双眼睛没变，笑起来还是弯弯的，很好看。她看着他被簇拥着走进来，
跟每个人打招呼。有人拍他的肩膀，有人笑着跟他说话，他一一回应，态度温和，
不疏离也不过分热络。她收回目光，低下头，假装在看手机。手机屏幕是黑的。
她盯着那个黑色的屏幕，听到自己的心跳声，砰砰砰的，很大。原来过了这么多年，
还是会这样。她有点想笑自己。“江渡，你现在在哪儿发展啊？”有人大声问。“上海。
”他回答，声音比高中时候低沉了一些，“在一家金融公司。”“厉害啊！年薪多少？
”他笑了笑，没回答这个问题，而是说：“大家今天都挺好的，好久不见。
”话题很快转到了别处。林知予听到有人说，他好像还是单身。也有人说，他那种条件，
挑得很，一般人看不上。她没有抬头，只是安静地喝橙汁。过了一会儿，菜上来了，
大家开始动筷子。林知予夹了一点菜，慢慢吃着，偶尔听旁边的人聊天。她没什么可说的，
也不觉得需要说什么。“林知予？”她抬起头，心脏猛地收缩了一下。江渡站在她面前，
手里端着一杯酒。他低头看着她，眼神平静，看不出什么情绪。她愣了一秒，然后站起来，
努力让自己的声音听起来正常一点：“好久不见。”“好久不见。”他说，“没想到你会来。
”她不太确定这句话是什么意思。是不想让她来？还是没想到她会愿意来？“正好没事。
”她说，尽量简短。他点点头，沉默了一秒。然后他举起酒杯：“敬你一杯？”她也举起来，
里面是橙汁。碰了一下杯，各自喝了一口。然后他走了。就这么简单。林知予坐回去，
觉得刚才那几十秒好像过了一个世纪那么久。她的心跳还没平复，手也有点抖。
她看着杯子里的橙汁，发现自己刚才喝得太急，呛了一下。“你跟江渡说过话？
”旁边的李薇不知道什么时候又回来了，好奇地问。“就打了个招呼。
”“你们以前不是挺熟的吗？”林知予愣了一下：“没有啊，我们没说过话。”“是吗？
我记得他好像……”李薇想了想，“算了，可能我记错了。”林知予没追问。
她低头继续吃东西，但什么味道都尝不出来。饭吃到一半，有人提议玩游戏。真心话大冒险，
老套但永远有效的暖场游戏。几个活跃分子张罗着搬桌子、摆酒瓶，其他人也纷纷围过去。
林知予没动，继续坐在角落里。她本来以为没人会注意到她，
但周晓雯偏偏跑过来拉她：“来来来，一起玩！”“我就不……”“不行不行，难得聚一次，
必须一起！”她被拉进了人群里，被按着坐在一个位置上。对面坐着谁她没看清，
只知道自己不太自在。游戏开始了。酒瓶转起来，指到谁谁就要选真心话或者大冒险。
一开始是些无关痛痒的问题，气氛越来越热，大家也越来越放得开。林知予运气不错，
瓶子转了几圈都没指到她。她坐在那里，看着别人被问八卦、被要求表演才艺，
偶尔跟着笑一笑，但始终是个局外人。然后瓶子转到了江渡。人群里响起一阵起哄声。
有人问：“真心话还是大冒险？”他想了想：“真心话吧。”问问题的人换了好几轮，
最后被一个女生抢到了机会。那女生喝了点酒，脸红红的，笑着问：“江渡，
你现在有喜欢的人吗？”全场安静了一秒，然后又是一阵起哄。江渡沉默了一会儿。
