我一直高冷师姐的忠实舔狗，为了她我各种卑微的付出，无微不至，直到有一天她去整了容，
我却义无反顾的走了，再也不回头，因为我爱的本来就不是她，她不过是我最爱女人的替身。
1晚上十点，化学楼 B 栋的灯光还亮着大半。我蹲在通风橱前，
小心翼翼地处理着最后一批反应废液，鼻尖萦绕着乙酸乙酯的刺鼻气味，
白大褂的袖口已经被试剂腐蚀出几个不起眼的小洞。“林辰，
我桌上的数据分析报告弄好了吗？明天早上九点要交给李教授。”清冷的声音从身后传来，
我几乎是条件反射般站直身体，转身时对上苏清砚的目光。她穿着合身的白大褂，
长发松松挽在脑后，露出光洁的额头和线条利落的下颌线，鼻梁上架着一副细框眼镜，
镜片后的眼睛像淬了冰的玻璃，没什么温度。“弄好了师姐，已经排版存到你电脑桌面了，
命名是‘实验组三阶段数据汇总 V3’。” 我连忙应声，
手指下意识地攥了攥白大褂的下摆。苏清砚是我们实验室的核心人物，
材料学专业的直系师姐，研三在读，手握两篇 SCI 一区论文，是李教授最器重的学生，
也是整个实验室师弟师妹眼里的 “高岭之花”。而我，林辰，大二进入实验室打杂，
如今大三，名义上是她的辅助组员，
上更像她的专属后勤 —— 兼数据处理员、实验器材清洗工、外卖代购、甚至是应急替补。
“嗯。” 苏清砚淡淡应了一声，径直走到自己的工位前坐下，指尖在键盘上敲击了几下，
没有再看我一眼。我默默收拾好废液桶，又拿起她桌上喝空的咖啡杯，准备一起带出去扔掉。
这是两年来养成的习惯，她的桌面永远整洁，实验数据永远精准，而我，
永远在她身后收拾残局，处理那些她 “没时间” 做的琐事。
实验室里还有几个同门在加班，见我又端着苏清砚的杯子出来，相视而笑，
眼神里的揶揄毫不掩饰。我假装没看见，快步走向楼梯间。“林辰，又给苏师姐跑腿啊？
” 隔壁实验组的张昊拦住我，语气带着调侃，“你这都快成她的专属佣人了吧？
”“师姐实验忙，顺手的事。” 我扯了扯嘴角，想要绕开他。“顺手？” 张昊嗤笑一声，
“上周你为了帮她找一份绝版文献，熬了两个通宵，
差点错过自己的中期汇报；上个月她实验出错，是你替她熬夜重做数据，
最后成果署名连个三作都没有。前天晚上下雨，你冒雨给她送落在实验室的电脑，
自己淋成落汤鸡，她转头就晒了生物学院学长送的雨伞 —— 林辰，你图啥啊？”图啥？
我也问过自己无数次。或许是第一次进实验室，我笨手笨脚打翻了试剂瓶，
是苏清砚二话不说拿起抹布帮我清理，还轻声安慰我 “没关系，
新手都这样”；或许是某次小组讨论，我提出的一个不成熟的想法，只有她认真听完，
还补充了可行的改进方向；又或许，是她偶尔抬头时，眼底掠过的那一丝柔和，
让我莫名地想要靠近。“每个人的相处方式不一样。” 我避开张昊的目光，
加快脚步离开了楼梯间。夜色很深，化学楼前的路灯投下昏黄的光晕。
我握着手里的空咖啡杯，忽然想起今天是苏清砚的生日。早上出门时，我特意绕了三条街，
去她最爱的那家蛋糕店买了迷你慕斯，
还悄悄在盒子里放了一枚她提过想要的书签 —— 银质的，刻着她课题相关的分子结构。
犹豫了一下，我还是转身回了实验室。苏清砚还在对着电脑屏幕，眉头微蹙，
似乎在为数据烦恼。我轻轻走到她身边，把蛋糕放在她桌角：“师姐，生日快乐。
”苏清砚愣了一下，目光落在蛋糕上，随即又移开，语气平淡：“谢谢，我不爱吃甜的，
你自己吃吧。” 她的指尖划过手机屏幕，我瞥见她和一个备注 “学长” 的人聊天，
嘴角还带着一丝我从未见过的笑意。我的心猛地一沉，像被冷水浇透。那一瞬间，
实验室里仪器运转的嗡嗡声都变得格外刺耳。我看着她毫无波澜的侧脸，忽然觉得有些陌生。
“好。” 我低声应道，拿起蛋糕，默默退出了实验室。书签还在口袋里，硌得我手心发疼。
走出化学楼，晚风带着凉意，吹得我有些清醒。我拆开蛋糕盒子，挖了一勺放进嘴里，
甜腻的奶油在舌尖化开，却尝不出任何味道。书包里的手机震动了一下，
是母亲发来的信息：“辰辰，明天有空的话，去城郊公墓看看吧，好久没去了。
”我盯着信息看了很久，指尖微微发凉。最终还是回了句 “知道了”，把手机塞回书包，
转身走向校门口的公交站。今晚的星星很少，天空灰蒙蒙的，像极了我此刻的心情。
2接下来的日子，我依旧是苏清砚身边最忠实的 “附属品”，而她的态度，
始终是 “予取予求” 却 “点到即止” 的钓系。她的实验方案出了纰漏，
我通宵查资料，替她修改补充，直到凌晨五点，
才把完善后的版本发到她邮箱；她忘了带实验样品，我冒着大雨跑回宿舍取来，浑身湿透，
她接过样品时只淡淡说一句 “辛苦了”，
转头就给生物学院的学长发消息：“刚有人冒雨给我送东西，
好感动呀”；她要参加学术会议，我提前一周帮她整理 PPT，核对参考文献，
甚至根据她的尺码租好礼服送到宿舍楼下，她穿上礼服对着镜子自拍，
配文 “有人帮忙打理好一切，太省心了”，却对我连一句正面感谢都没有。
更让我窒息的是她的 “暧昧拉扯”。她会在我快要放弃时，
偶尔给我一点 “甜头”：比如在我熬夜帮她处理数据时，递来一杯热咖啡，说 “林辰，
有你在真好”；比如在同门调侃我们 “关系不一般” 时，不否认也不承认，
只是笑着说 “林辰是我最靠谱的师弟”；比如在我生日那天，
破天荒地给我发了一句 “生日快乐”，我激动得一晚上没睡，
却在第二天看到她朋友圈晒出学长送的大牌香水，配文 “谢谢惦记”。
她的利用从来都不加掩饰。有一次，她的论文格式出了问题，期刊编辑部催得紧，
她急得团团转，找到我时眼眶红红的：“林辰，只有你能帮我了，我知道你最疼我。
” 我熬了两个通宵，逐字逐句核对格式、调整图表，终于在截止日期前提交。
她拿到接收通知的那天，请实验室的人喝奶茶，唯独没问我的口味，还是张昊看不过去，
帮我点了我常喝的款式。还有一次，她被一个外校的追求者纠缠，找我当 “挡箭牌”，
让我冒充她的 “弟弟” 去赴约。我硬着头皮去了，全程尴尬地挡在她身前，
那个男生愤愤离开后，她笑着拍了拍我的肩膀：“林辰，你真是我的救星！” 可当晚，
我就在学校的咖啡馆看到她和学长坐在一起，学长温柔地帮她擦去嘴角的蛋糕屑，
她笑得眉眼弯弯，完全没有白天的 “避之不及”。同门们的嘲笑越来越直白，
有人私下叫我 “苏清砚的备胎工具人”，有人说 “苏清砚就是吊着林辰，
让他心甘情愿干活”，甚至有师妹偷偷告诉我：“林辰师兄，
我看到苏师姐收下学长送的项链了，还说‘太贵重了，下次别这样’，
结果转头就戴去实验室了。”我不是不知道，只是不愿承认。我像一株攀附大树的藤蔓，
死死地抓住苏清砚这根 “树干”，哪怕她从未给予过阳光和养分，
我也心甘情愿地自我欺骗 —— 或许再坚持一下，
她就能看到我的好；或许那张和记忆里相似的脸，真的能给我带来一丝慰藉。
苏清砚对我的付出，始终是理所当然的态度。她记得住所有实验数据，
记得住期刊的投稿截止日期，记得住学长的喜好，
却记不住我的生日；她会为了实验顺利而露出笑容，会为了学长的礼物而开心，
却从未因为我的付出而真正温柔过。有一次，实验室要申报一个国家级的科研项目，
李教授让苏清砚牵头，我作为核心成员参与。为了这个项目，我们连续熬了半个月，
每天只睡三四个小时。提交申报书的前一天晚上，
我发现其中一个关键数据的计算出现了误差，如果不及时修改，很可能导致项目申报失败。
我立刻告诉了苏清砚，她当时正在和学长视频通话，只匆匆说了一句 “你看着改”，
就挂了电话。我只好重新推导公式，核对原始数据，熬了整整一个通宵，
终于在第二天早上七点，把修改好的申报书交给了她。苏清砚看都没看，
直接拿去给李教授签字，顺利提交了申报。后来项目成功立项，庆功宴上，
李教授特意表扬了苏清砚，说她 “能力出众，严谨细致”。苏清砚笑着接受了所有赞美，
从头到尾，没有提过一句我熬夜修改数据的事。她甚至挽着学长的胳膊，
向众人介绍：“这是我男朋友，一直很支持我的科研。”宴会上，张昊坐在我旁边，
压低声音说：“林辰，你醒醒吧！她从头到尾都在利用你，把你当免费劳动力，
还顺便吊着你当备胎！”“我知道。” 我声音沙哑，端起酒杯一饮而尽，
啤酒的苦涩呛得我喉咙发疼，“可我控制不住。”那天晚上，我喝得酩酊大醉，
是张昊把我送回了宿舍。躺在床上，我翻来覆去睡不着，
脑海里全是苏清砚的影子 —— 她认真做实验的样子，她接受赞美时的笑容，
她拒绝我蛋糕时的冷漠，她和学长亲密的画面。我像个陷入迷宫的傻子，明明知道出口在哪，
却偏要在原地打转。日子一天天过去，苏清砚对我的态度依旧没变，
只是偶尔会对着镜子发呆，还会和朋友讨论哪家医美机构靠谱。我没太在意，
只当她是女孩子爱漂亮，想要保养皮肤。她甚至会让我帮她查医美项目的资料，
我虽然心里有些异样，却还是乖乖照做，把整理好的信息分类发给她。直到那天，
她忽然请了一周的假，说是家里有事。我有些担心，给她发了几条信息，都没有回复。
这一周里，我像丢了魂一样，实验频频出错，连张昊都看出来我的不对劲，
拍着我的肩膀说：“不就是苏清砚请假了吗？你至于这样？”我笑了笑，没说话。
只有我自己知道，没有苏清砚的实验室，空得让我心慌。我早已习惯了围绕着她转，
习惯了为她忙碌，她的存在，已经成了我生活里唯一的重心 —— 哪怕这份重心，
只是我自欺欺人的幻影。一周后，苏清砚回到了实验室。当她走进门的那一刻，
整个实验室都安静了下来。3苏清砚变了。不是发型或者穿着的改变，而是脸。
她摘掉了细框眼镜，取而代之的是一双眼尾微微上挑的杏眼，眼距被调整得恰到好处，
显得格外灵动；鼻梁比以前更高更挺，鼻尖小巧精致，
彻底遮住了曾经的轻微驼峰；苹果肌饱满却不夸张，嘴角的弧度似乎也经过了微调，
笑起来带着一种刻意的甜美。她穿着一身崭新的白大褂，长发披散在肩头，妆容精致，
整个人像从画报里走出来的一样，完美得无可挑剔。可就是这份完美，让我浑身发冷。
“清砚师姐？” 有师妹小心翼翼地开口，语气里满是惊讶。苏清砚嘴角上扬，
露出一个标准的微笑：“刚休完假，换了个造型，是不是有点认不出来了？
” 她的目光扫过全场，最后落在我身上，
带着一丝不易察觉的得意 —— 像是在炫耀自己的 “升级改造”。她的声音依旧清冷，
可配上这张陌生的脸，却让我觉得无比违和。我站在原地，手里还拿着没洗干净的烧杯，
目光死死地盯着她，心脏像被一只无形的手攥紧，疼得我喘不过气。这不是我熟悉的苏清砚。
那个有着轻微驼峰鼻、笑起来眼角会有浅浅细纹、偶尔皱眉时会露出一丝憨态的苏清砚，
消失了。眼前的这个女人，漂亮、精致，却像一个没有灵魂的玩偶，
失去了所有让我心动的特质 —— 那些让我想起另一个人的、独一无二的痕迹，
被她亲手抹去了。“林辰，愣着干什么？” 苏清砚的目光落在我身上，
带着一丝理所当然的命令，“我桌上的实验样品呢？不是让你早上提前准备好吗？
”我猛地回过神，手里的烧杯差点掉在地上。我连忙稳住心神，低声说：“已经准备好了，
