第一章 考公的尽头是穿越林昭睁开眼睛的时候，面前站着一个穿铠甲的古代人。
那人面色黝黑，一脸横肉，正用看死物的眼神盯着他。“醒了？”林昭想说话，
喉咙却像被砂纸磨过，只能发出一声嘶哑的气音。他挣扎着想坐起来，
发现自己躺在一堆干草上，空气中弥漫着血腥味和马粪味混合的古怪气息。——等等。
他刚才不是在图书馆自习室刷题吗？省考倒计时十五天，他刚做完第三套行测模拟卷，
错题本上密密麻麻记了二十多个知识点。窗外是四月午后的阳光，
隔壁桌的女生在背申论范文，一切正常得不能再正常。然后……然后就没有然后了。
“别挣扎了，”铠甲人蹲下来，居高临下地看着他，“你命大，没死成。校尉说了，
既然活过来，就编入辎重队，往后好好干，将功补过。
”林昭的脑子还是懵的：“什么……什么校尉？什么辎重队？”铠甲人眼神一凛，
抬手就给了他一巴掌。不重，但足够让人清醒。“装傻？”他冷笑，“林大，
你偷军粮卖给黑市，被当场拿住，按军法该斩。校尉念你往日干活还算利索，留你一命。
从今天起，你是辎重队最低等的杂役，每日卯时上工，酉时下工，若有差错，两罪并罚。
”林昭愣愣地看着他，脑子里只有一个念头：我他妈穿越了？
而且穿越成了一个偷军粮的死刑犯？这是什么地狱开局？铠甲人扔给他一块干饼：“吃。
吃完跟我走。”说完转身出了门。林昭握着那块硬得能砸死人的饼，花了整整五分钟，
才勉强接受了现实。他叫林昭，二十四岁，某双非一本历史系毕业生，考公三年，进面三次，
三次被刷。今年是第四年，他发誓这是最后一次，考不上就去送外卖。结果送外卖之前，
先把自己送到了不知道什么朝代。他又花了十分钟，从干草堆里翻出一块破布，
上面歪歪扭扭写着几行字——不是汉字。但他能看懂。这感觉很奇怪，
像是一种植入脑子里的本能。他盯着那几行字，逐字读出来：“建元十七年三月，
辎重队林大，偷卖军粮五石，按律当斩。念其过往无过，免死，降为杂役，罚俸一年，
记过留用。”建元？林昭皱起眉头。历史上用“建元”年号的不少，
汉武帝、前赵刘聪、东晋康帝、前秦苻坚……但哪个都不像。
他努力回忆自己学的那些历史知识，试图从犄角旮旯里找出线索。
门外传来铠甲人的声音：“磨蹭什么？出来！”林昭把饼塞进怀里，踉跄着站起来。推开门，
阳光刺眼。他眯着眼睛适应了一会儿，看清了眼前的景象——连绵的军帐，往来穿梭的士兵，
远处隐约可见的城墙轮廓。空气中除了血腥味，还有铁锈味、炊烟味、人畜混杂的臭味。
这不是影视城。这是真的古代军营。林昭深吸一口气，跟着铠甲人往营地深处走去。一路上，
他默数着看到的细节：士兵的甲胄形制，旗帜上的纹样，军帐的搭建方式，
辎重车的轮轴结构……这是历史系学生的本能，看见什么就想归类断代。但越看越糊涂。
甲胄像汉，旗帜像唐，军帐像宋，辎重车像明。这他妈是什么缝合怪朝代？“快走，
别东张西望的。”铠甲人推了他一把。林昭踉跄两步，脑子里突然闪过一个念头——等等。
他是不是带了个金手指过来？他在图书馆自习室刷题刷到睡着之前，
最后看的那套行测模拟卷，有一道常识判断题是关于古代军事制度的。他错了，
然后翻到解析页仔细看了三遍，把汉唐宋明清的军制区别背得滚瓜烂熟。再往前推，
他这三年刷过的行测题，加起来少说有两万道。
常识判断、言语理解、数量关系、判断推理、资料分析——五大门类，三十多个细分题型，
上万条知识点。申论更不用说了，策论文、议论文、应用文，他写过不下两百篇。
如果——如果这些知识都跟着他穿越过来了呢？林昭的心跳突然加快。“到了。
”铠甲人停下脚步，指着前面一个灰扑扑的帐篷，“以后你就住这儿。
辎重队的人会告诉你做什么。”说完转身就走，连多看他一眼都欠奉。林昭站在帐篷前，
看着那块破旧的布帘，深吸一口气，掀开。帐篷里坐着七八个人，都是灰头土脸的模样，
见他进来，齐刷刷抬头。一个脸上有疤的中年汉子上下打量他两眼，咧嘴笑了：“哟，林大？
不是说你被砍头了吗？命挺大啊。”林昭没接话，在角落找了个空位坐下。“哑巴了？
”疤脸凑过来，“听说你偷军粮？胆子不小啊。卖给谁了？黑市的赵三？他给多少钱一石？
”林昭抬起头，看着疤脸的眼睛，平静地说：“我不认识赵三。我没偷军粮。我是被冤枉的。
”疤脸一愣，随即哈哈大笑：“被冤枉的？这儿的谁不是被冤枉的？”他指着其他人，“他，
偷马料，当场抓住。他，虚报人数吃空饷，账对不上。他，酒后伤人，打死一个民夫。
都冤枉？”帐篷里一阵哄笑。林昭垂下眼睛，不再说话。疤脸拍了拍他的肩膀：“行了，
新来的，认命吧。辎重队的日子不难过，就是苦。按时干活，别惹事，混几年说不定能调走。
”他凑近一点，压低声音，“但别再碰军粮了，下次真砍头。”林昭点点头。
他脑子里已经转了十七八个念头，但表面上纹丝不动。考公三年，
他学会的最重要的一件事就是：在摸清规则之前，不要轻举妄动。他现在要做的，
是搞清楚这个“建元”到底是什么朝代，这个军队是什么来路，这个“辎重队”到底归谁管，
以及——他到底有没有那个“金手指”。如果行测申论的知识真的能用，
那他未必不能在这个陌生的世界活下去。甚至，活得比原来更好。毕竟，
考公的本质就是：在给定的规则里，找到最优解。他考了三年没考上，那是因为竞争太激烈。
换一个没有竞争对手的考场呢？帐篷外传来号角声。疤脸站起来：“走，干活了。
今天要清点粮草，校尉亲自来查。”林昭跟着站起来，拍了拍身上的草屑。走出帐篷的时候，
他回头看了一眼。夕阳西下，把整个军营染成血红色。远处那截城墙，
在暮色中像一头沉默的巨兽。他收回目光，迈步走向未知的命运。
---第二章 第一次摸底考试辎重队的“活儿”，比林昭想象的还要苦。
清点粮草不是数数就行，要把仓库里的粮食一袋袋搬出来，过秤，登记，再搬回去。
一万多石粮食，三千多担草料，全靠人力。林昭干了两个时辰，手掌就磨出了血泡。
疤脸叫王大壮，是辎重队的老人，边干活边给林昭科普规矩：“校尉姓周，叫周虎，
原来是个猎户，后来从军立功，一步步升上来的。这人脾气暴，但还算公道，只要你不犯错，
他不会故意整你。”林昭搬着一袋粮，喘着气问：“咱们这是给谁打仗？
”王大壮像看傻子一样看他：“你脑袋被门夹了？给朝廷打仗啊。”“哪个朝廷？
”王大壮的脸色变了，压低声音：“你他妈疯了？这种话也敢问？”林昭意识到不对，
立刻改口：“我是说，咱们打的是哪边的仗？北边？西边？”王大壮狐疑地看他两眼，
还是回答了：“北边。胡人。年年秋天来抢，年年打。打了十几年了。”林昭心里有了点数。
北边有胡患，打了十几年——这符合好几个朝代的特征。但具体是哪个，还得看更多细节。
“校尉到——”远处传来一声喊，所有人立刻站直了。林昭顺着声音看过去，
只见一个身材魁梧的中年男人骑马而来，身后跟着五六个亲兵。那男人四十岁上下，
满脸风霜，眼神锐利得像鹰。周虎。他勒住马，居高临下地看着正在干活的辎重队，
目光扫过每一个人。扫到林昭的时候，停了。“你。”周虎指着林昭，“过来。
”林昭心里一紧，但还是硬着头皮走上前去。周虎盯着他看了几秒，
问：“你就是那个偷军粮的林大？”林昭抬起头，直视着周虎的眼睛：“回校尉，我没偷。
”周虎挑了挑眉，像是来了兴趣：“人赃并获，你还不认？”“那批粮被人动过手脚。
”林昭说，“入库记录和出库记录对不上，有人改了数字。我只是负责搬运的，
账本不在我手里。”周虎的眼睛眯了起来：“你怎么知道账本对不上？
”林昭当然不能说“因为我刷过行测资料分析题，数字敏感度比你们高”。
他只能说：“我搬的时候数过，大概有五百石的出入。”周虎沉默了几秒，
然后问身边一个穿文吏服的人：“账本呢？拿来。”文吏脸色一变，支支吾吾。
周虎冷冷地看他一眼，没说话，但那眼神比说话还吓人。文吏扑通跪下了：“校尉饶命！
是、是赵主簿让我改的……”周虎没理他，转头看向林昭，眼神里多了一丝说不清的东西。
“你叫什么？”“林大。”周虎点了点头：“从今天起，你调到账房，帮赵主簿理账。
”林昭愣了一下。这是……升职了？不对，这是把他放到火炉上烤。赵主簿刚被揪出来，
账房肯定一团乱，他一个刚来的杂役，凭什么理账？周虎像是看出了他的疑惑，
难得地露出一丝笑：“你不是会算账吗？那就让我看看，你到底会多少。”说完拨马就走，
留下林昭站在原地。王大壮凑过来，压低声音说：“你完了。周虎这是在试探你。
账房那帮人都是老油子，你一个新人进去，不死也得脱层皮。”林昭没说话。
他在想的是另一件事——周虎刚才那句话的语气，不像是要整他。
更像是……想看看他到底有多少本事。这跟他考公面试的时候，考官故意刁难他，
想看他怎么应对，一模一样。行。那就当这是第一场面试。---账房在一个单独的帐篷里，
比辎重队的宿舍干净多了。三个书吏正襟危坐，面前堆着厚厚的账本。
赵主簿已经被人带走了，据说要军法处置。剩下的三个人，看见林昭进来，
表情各异——有警惕的，有不屑的，有等着看笑话的。为首的一个瘦高个儿站起来，
皮笑肉不笑地说：“林兄弟是吧？欢迎欢迎。咱们这儿正缺人手，您来了正好。
”指了指旁边一张空桌子，“那儿就是您的位子。”林昭坐下来，随手拿起一本账册翻开。
一眼就看出问题。这账记得太乱了。不是故意乱记，是真的不会记。收支两条线混在一起，
日期顺序颠倒，数字写得跟鬼画符一样。最重要的是——没有复核，没有勾稽，根本对不上。
林昭深吸一口气。这不就是行测的资料分析题吗？只是数据量大了点，单位换了古代单位，
但核心逻辑一模一样。他转头问瘦高个儿：“有算筹吗？”瘦高个儿一愣：“有是有，
但……”“借我用用。”瘦高个儿不情不愿地递过来一包算筹。林昭接过来，开始翻账本。
他算得很快——三年行测训练，早就把数字敏感度练出来了。
别人看一串数字还要反应一下是多是少，他扫一眼就能记住。一个时辰后，他抬起头。
瘦高个儿已经看呆了。林昭放下算筹，拿起笔，扯过一张纸，
刷刷刷写了三行字：“去年十月到今年三月，入库粮一万三千七百石，
出库粮一万四千二百石，差额五百石。其中三百石是赵主簿贪的，两百石是损耗。
”他把纸推到瘦高个儿面前：“核对一下，看对不对。”瘦高个儿接过去，看了半天，
脸色变了。另外两个书吏也凑过来，看完之后，面面相觑。林昭等了一会儿，
问：“对了多少？”瘦高个儿艰难地咽了口唾沫：“全……全对。”林昭点点头，没说话。
他心里想的却是另一件事——原来古代军队的账房，也就这点水平。行测题刷够三千道，
在这儿能当算学大师。---第二天一早，周虎又来了。这次他没骑马，是步行来的，
身后还是跟着那几个亲兵。他走进账房，看见林昭正在重新整理账册，停下脚步，
拿起一本翻了翻。翻了大概一盏茶的功夫，他放下账册，看着林昭，问：“你之前读过书？
”林昭想了想，谨慎地回答：“读过一点。”“在哪儿读的？”“老家。
”周虎盯着他看了几秒，忽然笑了。那笑容很淡，但林昭看懂了——这不是高兴，是兴趣。
“你老家在哪儿？”林昭不知道这具身体的原主是哪儿的人，只能赌一把：“江南。
”周虎点了点头：“江南好，出读书人。”他把账册放回桌上，“从今天起，
你是账房的副主簿。赵义的位置空着，你先顶着。干得好，转正。”说完转身就走。
走到门口，又停下来，头也不回地说：“那批军粮的事，我会查清楚。如果真是冤枉你，
你的案底，我销了。”林昭站在原地，看着他的背影消失在帐篷外。瘦高个儿凑过来，
表情复杂：“恭喜林主簿。”林昭没理他。他在想的是——周虎这个人，到底想干什么？
查案底、升官、给机会，这不像是对一个刚来的杂役的态度。
除非——除非周虎早就知道军粮有问题，只是需要一个“外人”来揭开。那他林昭，
就是那把刀。但没关系。刀有刀的活法。关键是，这把刀，能不能磨得比执刀的人还快。
---第三章 申论是万能的升任副主簿之后，林昭的日子好过了不少。不用再搬粮草，
不用住大通铺，每顿能多吃一碗饭。最重要的是——他有了自己的帐篷，
可以安安静静地想事情。但平静的日子没过几天，麻烦就来了。这麻烦不是冲着他来的，
是冲着整个账房来的。三天后，要交春汛防务的预算。预算。林昭听到这两个字的时候，
愣了一下。古代也有预算？瘦高个儿——他叫钱通，
是账房的老人——苦着脸解释：“每年汛期之前，沿河的驻军都要加固堤坝、储备物资，
这笔钱从兵部拨下来，但要我们自己算好报上去。报少了，汛期出事儿军法处置；报多了，
兵部不给批，还是军法处置。”林昭懂了。这就是古代的财政预算审批。
而且是一个信息极不对称的审批——下面不知道上面有多少钱，
上面不知道下面到底需要多少钱。两边互相试探，最后取一个双方都能接受的数字。
这不就是他考公的时候，申论里最常见的“政策执行困境”类题目吗？
他问钱通：“往年怎么报的？”钱通苦笑：“往年是赵主簿说了算。他想报多少报多少，
批下来多少算多少，不够的自己想办法。”“自己想什么办法？”钱通左右看看，
压低声音：“跟地方上‘借’。借了不用还的那种。”林昭明白了。摊派。变相的摊派。
他沉默了一会儿，又问：“今年咱们大概需要多少钱？”钱通从怀里掏出一张纸，
上面密密麻麻写满了字。林昭接过来看，眉头越皱越紧。不是因为数字太大，
而是因为这预算做得太糙了——堤坝长度，大概；需要的土石方，大概；民夫工钱，
大概；物资储备，大概。全是大概。这玩意儿报上去，不被打回来才怪。他想了想，
问钱通：“有没有往年的账册？能查到去年、前年、大前年实际花了多少那种？
”钱通愣了愣：“有是有，但那都是入库出库的流水，没整理过……”“拿来。
”钱通不明所以，但还是让人去搬了。一捆捆账册堆在桌上，蒙着厚厚的灰。林昭撸起袖子，
开始翻。三天。他用了整整三天，把这些账册全部过了一遍。不是简单地看，
是分类、汇总、比对、分析。哪段堤坝年年出问题，哪段堤坝其实不用修，
哪个地方物资消耗异常，哪个民夫队干活最慢——全部整理成表格。最后，他拿出一张纸，
开始写预算报告。不是简单地报一个总数，而是分项列明：一、堤坝加固：分三段，
分别需要土石方多少、人工多少、工期多长、预计花费多少。
二、物资储备：分草料、粮秣、工具、药材四类，按往年消耗量乘以汛期天数，
得出最低储备量。三、应急预备：预留一成机动经费，用于突发情况。
四、往年支出对比：附一张表，列出去年、前年、大前年的实际支出，
以及今年的预算增幅原因。写完之后，他自己看了两遍，确认没有问题，才拿去给钱通看。
钱通看完，眼睛都直了。“这……这是怎么算出来的？”林昭没解释。他总不能说，
这是申论考试里最常见的“工作方案撰写”题型，模板我都背烂了。三天后，周虎来了。
他拿着林昭写的那份预算报告，看了很久。久到林昭以为他睡着了。然后周虎抬起头，
问了一个问题：“你怎么知道西段堤坝比东段堤坝多需要三成土石方？”林昭早有准备，
从桌上抽出一张纸，上面画着一幅简图。“这是沿河的地形图。西段河道弯，水流急，
冲刷厉害，堤坝比东段薄，所以需要多加固。”他指着图上几个点，“这些地方，
往年账册上记载的修补次数最多，每次用的土石方也最多。”周虎沉默了几秒。然后他笑了。
这次的笑容跟上一次不一样，不是兴趣，是——满意。“这份预算，我亲自送去兵部。
”周虎站起来，拍了拍林昭的肩膀，“你跟着我，有前途。”林昭垂下眼睛，
恭恭敬敬地说：“多谢校尉提拔。”等周虎走了，钱通凑过来，
压低声音说：“你知道这意味着什么吗？”林昭看着他。
钱通的表情复杂极了：“周虎亲自送预算，说明兵部一定会批。而且会全批。你这回，
立功立大了。”林昭没说话。他想的不是立功。他想的是——原来申论真的是万能的。
写工作方案，是申论。写预算报告，还是申论。那面试呢？面试的时候，
考官问的那些刁钻问题，跟周虎的试探，本质上有什么区别？没有。都一样。
都是在不确定的环境里，找到确定的路径，然后走过去。他忽然有点想笑。考了三年没考上，
结果在这儿，三天就升了官。这算什么？穿越者的福利？还是老天爷开的玩笑？他不知道。
他只知道一件事——这地方，比原来的世界有意思多了。
---第四章 第一场风暴预算批下来那天，整个辎重队都轰动了。不是因为批了多少，
而是因为——全批了。一分没减。兵部的批复文书上盖着鲜红的大印，
还有一行批注：“此预算条目清晰、依据详实，可作范式，供各地参照。
”周虎拿着那份批复，当着所有人的面，念了一遍。念完之后，他看着林昭，
说：“从今天起，你是账房的主簿。正式的那种。”林昭跪下谢恩，心里却没什么波澜。
他知道，这只是一个开始。真正的考验，还在后面。因为预算批下来了，钱就要花出去。
花钱比要钱难多了。汛期还有十天，林昭要在这十天内，
把预算里的每一笔钱都落到实处——找民夫，买材料，运物资，安排工期。任何一环出问题，
汛期来了堤坝没修好，照样军法处置。他开始没日没夜地干活。白天，他去工地盯着，
看民夫干活，记进度，算效率。晚上，他回来算账，对数字，调计划。
钱通被他使唤得团团转，有次累得直接在账房睡着了，醒来发现林昭还在那儿写写画画，
连姿势都没变过。“林主簿，你……你不睡觉的吗？”林昭头也不抬：“睡不着。
”钱通看着他的背影，忽然有点害怕。这人，太拼了。拼得不像正常人。第十天，
堤坝加固完成。比原计划提前了半天。林昭站在新修的堤坝上，看着浑浊的河水缓缓流过，
忽然感到一阵疲惫。不是身体上的疲惫——虽然他也确实快累死了——而是精神上的。
他忽然想，如果这时候来一场洪水，检验一下这堤坝到底结不结实，会怎么样？
