红甘蔗阿光甘蔗最新完结小说推荐_全集免费小说红甘蔗阿光甘蔗

一 甘蔗抽节时我妈说，我爹走的那天，地里的甘蔗刚抽节。那是1994年的春天，

我十岁。那天放学回来，远远就看见我家门口围了一堆人。四婶站在巷口，看见我就跑过来，

拉着我的手往里走，一句话没说。堂屋门板上躺着个人，脸上盖着块白布。布是新的，

边角还带着折痕，是我妈陪嫁的那条被面。我妈坐在门槛上，一声不吭地择着菜，

手指头被寒水冻得通红。“妈。”她没应我。刀在她手里，一下一下，

把空心菜切成寸长的段，切口齐整，像平时一样。旁边有人小声说话，说矿上出事了，

说石头砸下来，说人抬出来的时候就不行了。我听不太懂，只是站在门槛边，看着那块白布。

布下面有个人，那个人昨天早上还给我扎过辫子，还跟我说放学早点回来，今天赶圩，

给我带糖。我站了很久，后来四婶把我拉走了。在她家吃了晚饭，红薯稀饭，配咸菜。

我吃不下，四婶说，不吃不行，你妈就剩你了。后来我才知道，我爹在矿上被石头砸了脑袋。

矿上的人送来三百块钱和一个布包袱，里头是他换下来的衣服。我妈把那三百块钱数了三遍，

压在米缸底下，然后照常喂猪、煮饭、给我扎辫子。扎辫子的时候，她的手在抖。

但她还是扎得紧紧的，揪得我头皮疼。夜里我听见她哭。蒙在被子里，声音闷闷的，

像远处的闷雷。我想爬起来去看看她，但没敢动。就那么躺着，听着，一直到雷声停了，

天快亮了。第二年春天，我家的三亩甘蔗砍下来。我妈一个人在地里忙了三天，砍、削、捆，

手指头被甘蔗叶子划得全是口子。我放学回来帮她扛，一根甘蔗压在我肩上，

我歪歪扭扭地走，她在前头扛着三四根，走得稳稳的。后来要装车，我妈一个人扛到路边。

我帮她推，车轱辘陷在泥里，我们娘俩使尽浑身力气也推不动。我急得快哭了，我妈说，

别哭，哭没用。后来是过路的四叔帮了一把。他骑着摩托车经过，停下来，帮着推上去。

我妈站在路边，看着远去的卡车，拿袖子擦了一把脸，说是汗。其实那天不热。是三月，

风还凉。晚上吃饭的时候，我妈说，四叔这个人，心好。我没接话。但我知道，从那天起，

我妈看四叔的眼神就不一样了。四婶死得早，四叔一个人过。后来村里有人嚼舌根，

说看见我妈夜里从四叔家出来。我不信，但有一次我放学早了，

确实看见四叔在我家堂屋坐着，我妈在灶台边做饭。她看见我，说，四叔来帮修门。

我看看门，门好好的。那天晚上，我妈跟我说，有些话，别人说的，你别往心里去。我说嗯。

她又说，妈这辈子，就指着你出息了。我没出息。这是后话。二 里路尽头初中在镇上，

住校，一周回家一次。每个周五下午，我走八里路回去，周日晚上再走回来。

路上经过甘蔗地，有时候看见我妈在地里忙，我就站在路边喊一声，她抬起头，冲我挥挥手。

初三那年，我妈跟我说，要不别念了。那时候她身体不好，腰疼，干不了重活。

家里的地包给别人种，一年收几百斤谷子，够吃，但没钱。我每个月的伙食费，三十块，

有时候都拿不出来。我没说话。第二天继续去上学。中考成绩出来那天，

我自己去镇上看的榜。考上县一中了，分数线刚过。旁边的人恭喜我，我笑笑，转身往回走。

八里路，我走了很久。走到一半，在路边坐了坐。太阳晒着，甘蔗叶子哗哗响。我想起我爹，

他活着的时候说，好好念书，将来考上大学，出去当干部。我考上了县一中，但我知道，

我去不了。回到家，我妈在灶台边烧火。火光映在她脸上，一跳一跳的。灶膛里的柴噼啪响，

锅里的粥咕嘟咕嘟冒着泡。“妈，我考上了。”她没说话，往灶里添了根柴。“我不念了。

”她抬起头，看了我一眼。那一眼我到现在还记得。她没说话，但眼睛里有什么东西，

说不上来是失望还是别的什么。“我想去广东。”我说。她把一根柴折成两截，投进灶里。

“你表姐在厂里，说一个月能拿八百。”她站起来，掀开锅盖，搅了搅粥。白汽扑了她一脸。

“去吧。”就这两个字。走的那天她送我到镇上。班车来了，我爬上车的当口回头看了一眼。

她站在车站的屋檐底下，太阳晒着她半边脸，另外半边在阴影里。她没挥手，就那么站着，

两只手抄在袖筒里。车开了，我从后窗看出去，她的影子越来越小，最后拐进了巷子。

那时候我不知道，这一走，就是十几年。再回来的时候，很多东西都不一样了。

三 流水线上的星厂在东莞，长安镇，做电子元件。厂名叫什么我已经记不清了，

只记得门口有两棵大榕树，树底下常年蹲着一排招工的中介，见人就问：进厂不？包吃住。

我是跟着表姐进去的。她比我早来三年，在流水线上当拉长。她带我去人事部填表，领工服，

分宿舍。一路上她走得很快，我跟在后面，东张西望。东莞跟我想的不一样。

我想象中的大城市，应该是高楼大厦，灯火通明。但长安镇到处都是厂房，灰扑扑的路，

到处是电动车和拉货的大卡车。宿舍八个人，上下铺，铁架子床，翻身的时候吱呀响。

厕所永远有一股尿骚味，洗澡要排队，热水只够洗前五个人。我的床在上铺，挨着窗户，

窗户外面是一堵墙，墙上长着青苔。第一个晚上我没睡着。不是认床，是外头太吵。

机器的声音，卡车的声音，还有隔壁宿舍放音乐的声音，一直闹到后半夜。

流水线十二个小时，两班倒，站着。干的活是把小小的电子元件插到电路板上，插一万个，

手就木了，不知道疼。旁边的人说话，我听着，偶尔插一句。她们说的都是家乡话，

湖南的、四川的、江西的，我听不太懂，但能猜。第一个月工资发下来，八百三十二块。

我留了五十块，剩下的全寄回去。去邮局的路上经过一个电话亭，我站着看了半天，

没舍得打。回宿舍的路上，我买了一根冰棍，五毛钱。坐在路边吃完，天很热，冰棍化得快，

流了我一手。我用舌头舔干净，心想，这就是打工的日子了。那年冬天，

宿舍里有人开始上网吧。阿芳，睡我下铺的，湖南人，十八岁，来了一年多。

她说网吧可好玩了，能聊天，能看电影，一块钱一个小时。“你去不去？”她问我。

我说不去。“去吧，我请你。”那天晚上，我跟她去了。网吧在一家超市二楼，走进去，

全是烟味和泡面味。几十台电脑前头坐满了人，大多跟我们一样，穿着厂服，脸上带着疲惫。

阿芳给我开了台机子，教我注册QQ号。她说这个是网上的名字，你得起个好听的。

我想了半天，说叫“星星雨”吧。她笑了，说还挺好听。QQ号五块钱一个，阿芳帮我付了。

我坐在电脑前，看着那个小企鹅的图标，不知道干什么。阿芳说，你点这里，可以加人聊天。

我加的第一个人，是个男的，头像是个风景。他问我叫什么，我说星星雨。他说好听，

我叫阿峰，福建的。那是我这辈子第一次跟陌生人说话，在电脑上，隔着几百公里。

四 两个橙子的暖阿峰比我大一岁，在福建晋江一家鞋厂打工。我们聊了一个多月，

每天晚上下夜班，我就跟阿芳去网吧，聊一个小时，再回去睡觉。我跟他说流水线上的活累，

说宿舍的蚊子多，说我妈一个人在家。他跟说他在鞋厂，说他那边靠海，说想来看我。

有一回他发了一张照片过来，是他在海边的，穿一件白衬衫，头发被风吹起来，笑得很好看。

我看了很久，把照片存了下来。二〇〇〇年春天，他真的来了。那天我下夜班，走出厂门，

看见对面站着个瘦瘦的男孩，穿一件白衬衫，手里捏着个塑料袋，里头装着两个橙子。

他看见我，脸红了。“你是星星雨？”我点头。他把橙子递过来，说：“路上买的，挺甜。

”我不知道说什么，接过橙子，拿在手里。橙子还带着他的体温，温温的。

我们沿着厂门口的马路走，走了一站又一站。他说他坐了一夜的火车，硬座，腿都坐麻了。

我说你怎么不找个旅馆住下。他看了我一眼，没说话。后来我们在路边找了个大排档，

他要了两份炒米粉。我吃着吃着，发现他在看我。“看什么？”“看你吃。”他说，

“你吃东西的样子，跟网上不一样。”我不知道网上我是什么样子。但那天晚上，

他把炒米粉里唯一一个鸡蛋夹到我碗里。他在东莞待了三天。白天我在上班，他就在外面转，

晚上在我厂门口等。第三天晚上，他说要回去了。我说哦。站在厂门口，他突然拉住我的手。

“我想……”我没让他说完。我把手抽出来，说：“你回去吧。”他愣了一下，然后点点头，

转身走了。走出去十几步，又回过头，站在路灯底下，隔着那么远的距离看着我。我没动。

后来他走了。那之后我们在网上还聊过几次。他说他回到福建了，说厂里还是那样，

说想再来找我。我没回。再后来，他的头像就再也没亮过。阿芳问我，你怎么不跟他好了？

我说不知道。她说他挺好的，专门跑来看你。我说我知道。我没告诉她，

那天晚上他拉我手的时候，我忽然害怕了。害怕什么，我也不知道。

也许是怕他看见了真实的我，就不喜欢了。也许是怕我喜欢上他，然后他走了，

我一个人难受。后来那两张橙子我放了好久，一直没舍得吃。放烂了，扔了。

五 电话亭的沉默二十岁那年，我换了个厂，去了深圳。流水线还是流水线，

只是宿舍从八人间变成了六人间。我开始学会打扮自己，买廉价的化妆品，把头发染成黄色。

周末去逛东门，买二十块钱一条的裙子，三十块钱一双的高跟鞋。厂里有个男孩追我，

湖南的，做质检。他请我看电影，给我买奶茶，送我回宿舍的时候想拉我的手。我让他拉了。

后来他想干别的，我没让。他问我为什么。我说不为什么。后来他就不找我了。

再后来又有别人。有广西的老乡，有四川的，有江西的。有的时间长一点，有的时间短一点。

他们都说喜欢我，有的说要娶我，有的说我是他见过最好的女孩。我知道他们的话不能全信，

但有时候听着听着，就信了。有一次我跟一个男的出去，他租了间房。完事之后他睡着了，

我躺在那张陌生的床上，看着窗户外头灰蒙蒙的天，忽然很想我妈。我爬起来，穿上衣服，

下楼找了个电话亭。电话响了好几声才接。“妈。”“这么晚打电话，出啥事了？”“没事，

就是想你了。”电话那头沉默了一会儿。“在外头好好的，别乱跑。”“嗯。”“钱够花不？

”“够。”“够就行。”她说，“没啥事我挂了，电话费贵。”“妈。”“嗯？

”我想说点什么，张了张嘴，没说出口。“没事。你睡吧。”挂了电话，

我在电话亭站了很久。三月的深圳已经很暖和了，风吹过来，却觉得冷。

那天晚上我走回宿舍，路上经过一家烧烤摊，要了两串羊肉串，站在路边吃完。

摊主是个中年男人，一边烤一边哼着歌。我看着他，忽然想，他也有家吧，有老婆孩子，

收摊了回去，有人等着。我没有。六 归途与病榻二十二岁那年，我回去过一趟。我妈病了，

腰疼得下不了床。我请了假，坐了二十多个小时的火车，又转汽车，回到镇上。

从镇上到村里，八里路，我走回去。一路上什么都没变。甘蔗地还是甘蔗地，稻子还是稻子。

走到一半，我停下来，看着那些甘蔗，忽然想起我爹。他死了十二年了。回到家，

我妈躺在床上，人瘦了一圈。看见我，她想坐起来，没坐动。我过去扶她，

她的胳膊细得像柴火棍。“瘦了。”她说。“你也是。”她笑了笑，露出缺了一颗的牙。

我在家待了十天。每天给她做饭、熬药、洗衣服。她精神好的时候，就坐在门口晒太阳，

我跟她说话，说厂里的事，说深圳的事。她听着，时不时问一句。有一回她问我：“有人没？

”我知道她问什么。我说：“没。”她看了我一眼，没再问。走的那天，她送我到门口。

我说你别送了，回去躺着。她说没事，站一会儿。我走出巷口，回头看了一眼。她站在门口，

一只手扶着门框，冲我摆了摆手。我转过身，往前走。走了很远，再回头，她还站在那儿。

七 耳光与呼噜声二十六岁那年，我结婚了。我妈打电话来，说村里跟我一样大的，

孩子都上学了。说谁谁谁又问她，你闺女啥时候回来。说我爹走得早，她就盼着看我成家。

那年春节回家，媒人带了个男的来。他叫阿贵，隔壁镇的，在广东开货车，比我大五岁，

有房子，有车。他坐在我家堂屋里，两只手放在膝盖上，规规矩矩的。我妈问他话，

他一五一十答了。问完了，我妈把我拉到厨房，说：“看着老实，行不？”我说行。

正月十六办的酒席。我穿着租来的婚纱，跟他在祠堂里拜了天地。我妈坐在上头，