腊，封。陈贵裹着油腻腻军，

蹲祠堂槛抽完最支烟。把烟***摁青板，滋啦，

像某种虫子鸣。处峦暮蜷缩成墨剪，

子里狗为何集噤，只穿过老槐枯枝呜咽。乙巳蛇最，

陈坳户，得只剩户。“贵叔，还守夜呢？

”李瘸子孙子蛋挎着篮从祠堂过，篮子里装着烛。娃今，

腿爷爷样微微跛着，但睛亮得吓。“嗯。”陈贵应，

目落蛋篮子里叠粗糙表。边缘参差，像被么啃过。

“爷坟？”“爷今得。”蛋顿顿，“今好过，得烧点。

”陈贵没接话。李瘸子刚葬，肺癌，从查到闭到俩。按老规矩，

坟得送灯，但今才第。蛋爹娘圳回——买到票，

但里都，们回。费贵，耽误，回还得面对摊子事。

李瘸子丧事里凑办，简单得寒酸。“点回。”陈贵，

音寒里打个旋。蛋点点，瘸拐往。留脚印，

很又被覆盖。陈坳祠堂里唯还算老建筑，青瓦，

梁柱彩绘已经斑驳得辨原本纹样。正供着陈氏先祖牌位，密密麻麻，

最能追溯到万历。陈贵支守夜——官衔，祖传活儿。

守夜主事，管族纠纷，只件事：节，守祠堂，从腊灶王，

守到正元宵落灯。老们，为“镇着”。镇着么？没清。

陈贵爹传位，只样：把锈迹斑斑钥匙，

本虫蛀鼠咬线装簿子，还句含糊叮嘱：“夜里管见么，别祠堂。

”爹守夜，岁腊突溢血，祠堂廊。

等现，子已经僵，睛却还睁着，直直望着祠堂井方向。陈贵，

县建筑当。接到消息赶回，匆匆办丧事，就接守夜担子。

守就。祠堂里没通。陈贵点煤油灯，昏勉撑团。

翻本簿子——族谱像族谱，账本像账本，页脆得碰得，

面用蝇楷记着些莫名其妙：“绪廿，腊廿，沟异响，如婴啼，

彻夜止。遣往，未见异物。次晨，王姓幼子溺毙井，岁。

”“民国，除夕，祠堂现爪痕，分，自面起丈余。旱，

饿毙。”“，正，井泛，方退。同震，塌，

。”最条记录，爹字迹，

颤抖得几乎难以辨认：“乙亥腊廿，井，荧荧，如鬼。未敢观。

”之便空。陈贵簿子，煤油灯灯芯噼啪炸。

抬望向井——方块夜空，墨，无。片斜斜飘，落青板，

积起，化成渍，块块，像谁踩湿脚印。

忽然起李瘸子葬个。祠堂守夜，半夜见敲。很，，

儿，又。以为，没理。但敲固执复，节奏丝毫。

抄起锹，到边，从缝往。站着李瘸子。确确实实李瘸子，

穿着葬藏寿，泛着青。就么站着，，

睛盯着缝——或者，盯着缝陈贵。陈贵没。敢，能。

守夜规矩第条：子过，任何敲得应。

“李瘸子”对峙约莫炷。鸡叫，第，

处谁公鸡扯着嗓子啼鸣。子晃晃，像倒被子打散，淡。

第李瘸子殡，陈贵抬棺。棺材很——肺癌期，最只剩把骨。

葬，特李瘸子。妆容粗糙，两团夸张腮，嘴唇抿成条僵直线。

昨缝里到张青，太样。“贵叔，啥呢？

”陈贵猛回神。蛋么候回，站祠堂，拍打着。

篮子里空，烛应该都烧坟。“么？”“爷坟……”蛋顿顿，

音些虚，“好像过。”“脚印？”“。”蛋吞唾沫，

“坟被扫，。……。”陈贵里紧：“么？

”蛋从怀里掏个物件，递过。枚，康熙通宝，但奇怪，

孔里穿着缕——，打着卷，李瘸子模样。

边缘沾着点，已经干，凑闻，股锈混着怪。

“就插坟，像根似。”蛋音抖，“拔。贵叔，

……啥？”陈贵接过，入冰凉，缕煤油灯泛着诡异泽。

忽然起簿子里条记录，忙翻到页：“同治，腊廿，

匠陈老歪暴毙。葬次，坟现厌胜枚，穿其。夜，其，

皆老歪于，能言，以指。旬，相继病倒，。

”面字注释：“此乃‘借寿’。邪祟取者，穿于古，置其坟，

借者余寿。若被拔取，则移祸于拔者。”陈贵微微抖。向蛋，

孩子还茫然，里着么。“碰？

”“没……就捏着***。”“遇到么没？”蛋：“回，

老槐底，见个。佝偻着背，清。喊谁，

就转巷子里见。”“穿着啥样？”“好像件棉袄，戴个毡。

”蛋突然起么，“对，点怪，拖拖，像腿脚利索。

”陈贵子里闪过个：陈拐子。里原先，搬镇儿子，

再没回过。陈拐子腿疾，拖拖，总穿件棉袄，戴式毡。

但回干么？又为么种损事？“今别回。”陈贵，

“就祠堂里待着。”“爷灵牌还里……”“再请。”陈贵由分，

把蛋拉祠堂，反闩。老沉***，寂夜里格刺。

夜，陈贵没。蛋蜷条凳着，到底贪，怕里事，

也抵过困。陈贵煤油灯，遍遍摩挲枚。康熙通宝，字迹已经磨损，

边缘却显圆滑，反而种奇异锋利。缕灯偶尔微微颤，像活物。

子，忽然。逐渐平息，戛然而止。

秒还能见粒子敲打，秒，万籁俱寂。绝对、沉寂，

压得膜胀。祠堂里度骤。煤油灯焰缩成豆点，莹莹，

映得满堂鬼森森。陈贵见自己呼空凝成团，久久散。

然见音。很，像用指甲刮搔。从往，寸寸，缓而坚持。

敲，刮，挠，某种兽类试图破而入奏。陈贵握紧锹。

锹柄被汗浸得油亮，此刻却冰如。刮搔缝度。然，

么从缝底塞。张。蛋篮子里些样，边缘参差。

推，面跟着第张，第张……们排成列，

像谁耐、张张往里递。陈贵屏呼吸。

见些移——被吹，自己，张推着张，蜿蜒，穿过，

朝着井方向。经过方，青板留湿痕，，

某种、粘稠液，煤油灯泛着诡异泽。锹哐当掉。

陈贵脱，锹自己起，又落，青板砸脆响。蛋被惊，

迷迷糊糊睁：“贵叔，咋……”音卡喉咙里。些已经爬到井央，

堆叠起，越垒越，渐渐显形——佝偻、模糊形。簌簌作响，

像无数只虫子同振翅。形“”部转过。没官，只粗糙褶皱，

但陈贵能到，“”着自己。“李……李叔？”蛋音抖。

歪歪“”，像确认。

然抬起只“”——由几张叠成、边缘破碎，指向蛋，或者，

指向蛋怀里枚。蛋识捂胸。始移。，滑，

贴着青板，悄无息朝们过。所过之处，液拖黏腻痕迹，

空里弥漫股浓烈锈，混着腥某种陈***物恶臭。

陈贵猛扯脖子挂坠——爹传，枚太极形状牌，

边缘已经磨得滑。朝掷。牌砸“胸”，闷响。顿顿，

被砸方冒起缕青烟，但随即又继续。牌落，滚两圈，

躺摊液里，很被浸透、锈蚀，表面泛起。怕阳。

陈贵子里闪过个。爹过，些邪祟，“债”，“因果”，

未之事化成执。种，寻常辟邪物件镇。已经滑到蛋面。

伸“”，只由破碎叠成，探向蛋胸。蛋吓得僵原，

睛瞪得滚圆，却任何音。就即将到蛋瞬，

陈贵个自己都没到作。扑，扑向，扑向枚。

抓起，连同缕，猛塞嘴里，吞。卡喉咙，冰凉、坚，

带着浓烈锈。剧烈咳嗽，泪涕起涌，

但个圆形物还滑，刮擦着，最沉沉坠入胃里。。

缓缓转过，个没官“”对着陈贵。陈贵跪，双掐着自己脖子，

由转，又变成种寂青。然见音。从朵见，

从子里，从骨里，从血液里响起——无数语、***、哭嚎、咒骂，

混杂起，像潮般涌。些音里分辨爹咳嗽，李瘸子临终喘息，

还更陌、古老、充满怨毒呢喃。始消散。张张飘落，

像里被吹散落叶。们落，迅速被液浸透、融化，化为乌。

最只剩撮，被何又起吹散，卷井，消失夜里。

祠堂恢复寂。煤油灯苗起，恢复正常橙。度回，

陈贵能到自己呼再凝滞。喉咙阻塞消失，但还胃里，

沉甸甸，像揣块冰。蛋扶起，抖得厉害：“贵叔，……？

”陈贵摆摆，话。到井边，蹲，用指蘸点残留液。

凑到尖闻，血，混着。但奇怪，血腥，

反而股淡淡、类似檀苦。把指尖放舌尝尝。苦。极致苦，

像熬夜药渣。但苦过，泛起丝诡异甜，甜得腻，甜得让作呕。

“……”陈贵喃喃。“么？”蛋问。陈贵没回答。

起簿子里于“借寿”条记录面，其实还字，之没注到。

踉跄着回到煤油灯，翻簿子，就着灯细。“若被拔取，

则移祸于拔者”面，还更淡、几乎褪字迹：“然解。若吞入腹，以为器，

纳其因果，暂镇之。然之，必寻其源，否则破肚而，携吞者魂魄，永为伥鬼。