套。姐姐嫁，妈陪套，万现，全套，连帘都妈挑。

结婚，妈把拉到婚宴，炒菜油烟里跟——“敏儿，里没。

”语很平，像今菜咸。穿着借婚纱，

里还端着宾糖盘子。“妈，姐结婚套。”没。“样。

”等里样。没。锅里油炸响。笑。

自己为么笑。.婚宴镇众饭办，块位席。

刘建军。妈分没掏。主，妆自己对着置摄像化。

隔壁刘建军姑直，目从婚纱扫到，又从扫到菜。

婚纱同事。结完婚问，。腰里圈，用别针别，

面套件披肩，刚好盖。刘建军。么都没，结婚帮把别针别好，

指笨，扎自己两。“疼？”问。“疼。”嘬指。嫌。

。但姑嫌。“建军，”姑端着杯子过敬酒，音，

“婚宴——简单点儿啊。”刘建军笑笑：“姑，够就。

”“女方没表示表示？”姑。，把糖盘子往推推。“糖，

姑。”姑没接。又婚纱，收回目，跟旁边句么。没清。

但都朝。端起杯子。——两，姐结婚候。

酒区华庭酒。。姐婚纱妈专省订，千块。

试婚纱候旁边着，妈让帮姐拎裙摆。“点，别踩到。”妈。没踩到。

妈笑。——扫今婚宴。妈角落着，没么笑。

倒也没兴。就种——太样子。像参加个太饭局。

刘建军碰碰胳膊。“么？”“没事。”“儿敬酒别太，替。”“好。

”转。装买，百块。袖线没现。抬帮揪掉。

冲笑。敬酒候，过妈。正跟旁边王婶话。

“……老候排，回老——简单办办就，乎些。

”王婶。“老婚纱——借吧？”妈端起杯子抿。“，

讲究。”站。没注到。端着酒杯，站秒。

然绕到敬酒。回到——刘建军租两居，租千。

送亲戚。个边。婚纱别针硌着腰，点疼。没脱。就么着。

姐结婚，妈陪嫁套里最套。百平。精装。

钥匙妈笑着递姐。“丽丽，。”。租。

边角翘块，面。响。妈微信。“敏儿，今辛苦。

好好过子。”面个微笑表。盯着个表很久。没回。又响。姐。

“妹，结婚婚夜点休息～”打两个字。“谢谢。”然现件事。

姐朋友圈，今没任何于结婚容。两结婚，张图。

配文：“姐姐婚，永幸福。”把放。站起，脱婚纱。别针扎。

滴血渗纱。没。叠好，装袋子。还同事。

.其实就该习惯。妈偏，两事。岁候就。

过，姨妈姐每百块压岁。攥着还没捂，妈就让把交。

“妈帮着。”交。问，。“儿？”“姐交费。

”“费呢？”“费爸。”爸面打零，个挣百。

姐比岁，镇好。里。妈好交赞助费。

“姐成绩好，好才浪费。”成绩也好，每次考试。没提让好。

才，赞助费，两千。两千块。岁百块压岁，连零都够。

但妈。——件事直记得。因为百块。因为理所当然。以，

区别对待就更显。初候，姐买包。妈带县，挑个百。

包姐用。拉链坏，拿丝拧。“将就用，又能用。”妈。

“么让姐将就用？”“姐，面子。还，懂么。”岁。

——岁，懂么叫偏，但懂么叫公平。候姐里。费，

里。活费，里。，妈每换季寄箱。，

费暑假饭打挣。，挣两千。把两千交妈，留百交费。

妈收候句话。“敏儿懂事。”懂事。几两个字。现，

“懂事”就——以拿点，以，以让着姐，以自己办法。

懂事就，被忽略代名。岁，没考。差分。分数，

躲被窝里哭半夜。没让任何见。第跟妈复。妈：“复。

姐今，费也。——先打？”先打。“等里裕，

再考虑。”里么候裕过？但没问。省，子厂。每个千。

寄回千。剩交租、饭。底剩到两百块。个，屏碎。

用个碎屏。姐个换。妈买。没么。从么。

——婚礼第，请假。刘建军班。之放盒牛奶，

旁边压张条：“饭记得。”边，把牛奶。然始收拾昨。

宾礼包，刘建军收。娘边——妈两千块。两千。当着面，

从兜里掏。张百，用包着。“妈就些啊。”。

语抱歉。通。收。没谢谢。也没够。两千块。姐结婚，

妈套、万现、辆首付。租里，把两千块放抽屉。

抽屉。洗碗。龙很凉。没器。省。习惯。.婚第个，

切如常。厂班，刘建军。两个加起个挣万。租千，

百，饭两千，交通百。剩起。子紧巴巴，但过得。

直到国庆全聚餐。妈：“今没聚成，国庆补顿。姐。”姐。

就套百平陪嫁。跟刘建军分钟公交。候，

姐姐穿着件真丝裙。“？换。”没起。

柜旁边客拖，塑料，两块双种。姐自己脚穿UGG。换拖，

帮忙。妈已经。“敏儿？，切菜。”切菜。姐客。

姐夫孙志刚阳台打话。刘建军帮忙，被妈拦。“，，。

”但对刘建军客。对没么话。妈跟孙志刚就话。“志刚，最忙忙啊？

”“刚个项目又？”“丽丽们打算换？”孙志刚程，

底管着号。刘建军干活。妈睛处。两。

饭候，姐夫主位。刘建军角，筷子碰着菜盘边，夹菜得够着。

没得对。饭到半，妈始包。姐姐孩子——壮壮，两岁半。个包。

见数字。两千。然妈。“们么候？姥姥也准备准备。

”笑笑。“着急。”妈“嗯”。——没包。当然没。

还没孩子。但姐没结婚之，每过妈都姐包包。“也妈孩子嘛。

”以，就没。完饭，刷碗。刷。姐逗壮壮玩，

妈旁边着笑。“壮壮真乖，像姐候。”把碗放架子。客传壮壮笑。

——候像谁？记得妈过。刷完碗，擦。站客。

个。妈、姐、壮壮。面很馨。跟没系。收拾准备，

玄穿候，见姐跟妈卧话。没严。“妈，敏儿？

”“两千。”“……够吗？”“差。嫁也就样，也。”“也。

”也。蹲玄系带。系很久。刘建军等。“么？”“带打结。

”蹲帮解。“别急。”着顶。没话。区，过产介。

橱里贴着源信息。“华庭园，平，精装，万。”华庭园。

姐个区。转过。刘建军牵着，公交站台等。很。

把缩袖子里。——结婚候，没哭。正常。结婚为么哭？

但记得姐结婚，妈哭。酒，拉着姐，泪掉半。“丽丽，

到婆好好啊。”站旁边，帮妈递巾。结婚，

妈跟“没”。没泪。没叮嘱。就——没。.子还照过。

婚半，件事，，但让没着。理里照片，

清。翻到张截图。妈族群里。张收据。“赵国平，

还款万元。”期。很久。太清楚。

候，爸面打牌，欠万。账到里。妈急得院，

血压。回，半个。照顾妈，到处亲戚借。最凑万。其，

掏万。子厂攒全部积蓄。剩万跟舅舅借。

——记得很清楚。但妈群里张收据，没名字。只“赵国平”。

好像个爸自己挣还。好像跟没系。翻翻聊记录。

群里回复：“老赵靠谱，还就还。”妈回个拇指表。——万块。

万块。变成爸“靠谱”。把放。没。种，很很，

闷。闷很种闷。失眠。因为万。因为另件事。

还完万。，姐结婚。妈陪嫁套。套。

套华庭园平，当价万。套区平，价万。

套老区回迁平，价万。加万现，辆首付万。

总共——超过万。把积蓄全部掏替爸还债。

，妈超过万姐当陪嫁。两件事加起。

突然搞清楚件事。——些，到底？第请半假。

打流。从作第——始。翻。

以从没算过总数。些里，都——妈院，

打千；姐交费，

转两千；爸坏打千；里换器打两千……从没算过加起。

因为得“应该”。妈：“。”就没。但今。

等候，拿着流。张。两张。张。到第张候，

。——对。，就姐结婚。额转账。万，

。万，。万，。转妈。

共万。全记得。妈打话跟，里装修。

“就爸老子，漏，得修。”没，打。但回，

老子——点没修。该漏还漏。万块，？盯着流数字。

。。。姐姐结婚——。

万块。妈里装修。里没装修。姐姐陪嫁里万现。万。闭。

——万块，变成姐姐陪嫁部分？敢。但数字骗。

把流折起，装包里。，边站儿。很。

刘建军条消息：“今面。”回：“好，班买菜，。

”把装回袋。继续算。到——。个？

，刘建军饭。卧，拿着计算器。敲。

姐活费：“里装修”：每里零碎转账，

：过过节包、爸妈买：总计——。

万千块。盯着计算器数字。盯很久。然打。姐条消息。

“姐，些爸妈转过？”姐没秒回。过分钟，回条。

“么突然问个？”“就随便问问。”又过分钟。“概——吧。过么也。

具没算。”数字。也追问。但。

因为妈微信包流见过——过帮妈抢包，见过。姐妈转账，

最过。。加起——超过块。万。千。

计算器。刘建军端着面。“饭。”“嗯。”把计算器放抽屉。

面候。“睛。”“切葱？”“没切。”面。

“面好。”“好就点。”.数字以，没刻妈算账。。

够。万千事实，但需——妈真把姐。猜算。

证据。之两个，始留。第件事：里翻修老子。

确切——确认万块到底。周末回趟老。老子还。

没过。面漏，糊层。就面。问爸。“爸，

里装修，修？”爸正院子里劈柴，也没抬。“就面。

妈里老李，千。”千。万块。修千。剩万千。

没再问。第件事，个。过候，里饭，姐姐夫带着壮壮回。

饭妈直逗壮壮。拿醋，经过姐套——挂架。

套袋半截文件。没翻袋。但份文件抬见。

份产同复印件。区平——姐第套陪嫁。面个签名。

姐夫。妈。产同购买期——。区子，

首付付。而——妈打万，“装修”。

把醋拿回餐。么也没。完饭，刷碗候，到姐妈里聊。“妈，

壮壮幼儿园帮垫吧？回。”“自孩子，么。

”壮壮幼儿园私。期万。自孩子。

——姐妈加起超过千，妈拿帮姐垫幼儿园费。

池边站儿。龙还着。然。擦干。回到客。