面放着杯,已经凉透。采访个姑娘,扎着马尾,睛很亮。
着记本,尖悬面,等很久,没等到继续往。“许律师?
”抬起,翼翼唤。回过神,对笑笑:“到儿?
”“到您岁,第次个子。”,“如果您”“没系。
”打断。京阳,很好,很亮,照办公盆萝,
叶子油油。盯着片叶子儿,忽然起很,
过种野果子,也个颜,酸得让舌麻,候饿极,
么都得。“从儿起呢?”喃喃。姑娘没,等着。
从里把杯凉透拿过,,又放。“从记事候起吧。”。
记事很。记得院子里棵枣,歪脖子,结枣子又又涩,没,
落烂掉,招许苍蝇。记得爹常弯着腰,田里就牌,
背像棵晒蔫庄稼。记得奶奶拄着拐杖槛,边晒太阳边骂,
骂娘,骂姐,骂姐,骂,唯独骂弟。弟叫宝根。宝根比岁,
里。还娘肚子里候,奶奶就逢便,回肯定个带把。
等,果然个带把,奶奶兴得院子里放挂鞭,抱着祠堂磕,
回候过边,睛都没斜。从候就,个丫,值。
娘么回事。娘话。记事候,就总灶台边,
着灶膛里呆,就半。叫,理。拉角,把角抽回,
继续呆。回问:“娘,么?”转过着,
神辈子都忘掉,像只虫子,只老鼠,个该现世。“滚。
”。候,懂,还往边凑。姐把拉,
拉到院堆柴里,抱着许久。“别往跟。”姐。“为么?
”“待见咱们。”“为么?”姐没回答。比岁,候已经懂很事,
么都没跟。才,娘被卖。从记事起,娘就被锁着。
锁里,锁脚。根链子,拴着脚踝,拴腿。链很,
能里,能到灶台边,能到,但子。
从么候始被锁着,反正从记事起就样。
回问奶奶:“为么锁着娘?”奶奶啐:“锁着,么办?
赔个媳妇?”又问爹,爹没理,抽着旱烟。问。
娘话,因为根链子?。岁,,
娘忽然叫名字。太阳很好,蹲院子里拿枝逗蚂蚁,
见个音叫:“妮儿。”回过,见娘站。就站槛里,
脚拖着根链子,正着。第次见睛里别神,空洞,
厌恶,……。“过。”。扔枝,过。蹲,
伸摸摸。很粗糙,指节粗,指甲缝里都,摸,
让愣。从没摸过。“妮儿,”,音很,“让娘疼?
”点,使劲点。笑。笑容现还记得,又苦又涩,
像从缝里挤汪。“帮娘个忙。”,“娘脚个链子,
钥匙柜子顶个盒子里,帮娘拿,好好?”着,又脚根链。
“娘就,”,“儿就回。帮娘,以娘疼。”信。
搬个凳子,爬到柜子,把个盒子拿。盒子里把钥匙,锈,拿起,
递娘。接过,抖。把钥匙***锁孔,拧,咔嚓,锁。
链落,沉闷响。娘站起,着。神辈子都忘掉。
兴,激,复杂,混着很,候懂。蹲,
又摸摸,回摸得很用力,指腹擦过颊,点疼。“妮儿,”,“对起。
”然站起,。就么,从槛跨,过院子,过棵歪脖子枣,
过敞院,也回。站里,着。么对起。
,爹现娘。冲里,见根落链,
见把插锁孔里钥匙,然转过,着。永忘个神。
么都没问,把揪,把从拎起,扔到院子里。然就打。
拳打脚踢,用底抽,用烧棍打。滚,蜷成团,哭喊着求饶,。
奶奶站旁边着,边边骂:“贱种,跟娘样,养熟狼。
”弟宝根也站旁边。候岁,站槛里,双扒着框,
探半个袋往。滚,浑疼得像裂,还见表。
笑。咧着嘴,睛亮亮,闹样,院子里被打得满打滚。个表,
辈子忘掉。爹打累,把扔院里,锁,。
里躺。漏,夜里,就缩成团,抱着自己。伤疼,
浑都疼,敢哭,怕招。铺着层干,霉,股潮乎乎臭。
角老鼠,窸窸窣窣爬,候爬到跟,就拿脚踹,吱,
过儿又回。里没。没送,没送。
们让里。,。姐。站,背着,
清。过,蹲,把从干堆里扶起。“还活着?”问。点。
没话,把背起,。才,求爹,
爹才答应放。以,变。从懂事,忽然就懂。娘为么。
奶奶为么骂。爹为么打。弟为么笑。么?个丫。
个值。娘个“买媳妇”贱种。还活着。
里。让弟再样着笑。岁。从起,
始自己。么,。但始留,留。
见奶奶跟邻居闲话,谁丫卖彩礼,
谁媳妇儿子被打断腿。见爹跟酒,等再过几,把也卖,
换点弟娶媳妇。见,记,吭。姐岁,被嫁。
嫁隔壁个鳏夫,岁,过个老婆。姐,哭好几,
睛肿得跟桃样。爹收彩礼,百块,已经掉半,由得。
嫁过到,姐就没。?孩子候血,没救过。
见个消息候,正院子里喂鸡。奶奶从回,
跟爹:“个丫片子没,边报丧。”爹愣,然问:“没,
彩礼退退?”奶奶啐:“退么退,都们,自己没福,怪谁?
”过几,个鳏夫。候正灶里烧,见堂里话,
就偷偷凑过。“……没也没办法,”个寡夫,“们得再赔个。
”奶奶音:“赔么赔,都们。”“们收百块,到没,
亏亏?”爹音:“么办?”“再个。”寡夫,
“们还个闺女?就个,。”堂里儿。然奶奶:“。
”站灶,攥着框,攥得指节。,姐。
姐比岁,候。正里纳底,见,抬起:“么?
”把,压音把到话告诉。完,里针半空,半没。
“姐,”,“咱俩吧。”着,睛里浮层。“往儿?
”“。”,“到儿算儿,总比被送个寡夫。”沉默很久,
然点点。“么候?”“越越好。”,“,等们都,
咱俩从翻。”,们商量好。没到,隔。
弟宝根岁,到们根底偷。见,第,
就告诉爹。爹冲们候,姐还。把们从被窝里揪,
扇几个,然把们锁院,就躺过。“?
”站,吐唾沫,“两个贱种,儿?养们么,翅膀?
”弟站,探着袋往里。又笑。又个表,睛亮亮,咧着嘴,
闹样。姐冲打,被爹把推倒。锁。
们里。回送饭。次,从缝里塞两个窝,
碗凉。姐,把窝塞。也,又塞回。“。”,
“得力。”“么力,”,“反正也掉。”没话。第,
。爹。站,里提着盏煤油灯,灯照,。
“送过。”着姐,“老实点,别丢。”姐没吭。。
又锁。,姐靠起,谁也没着。亮候,
姐忽然握。“妮儿,”叫,音很,“逃掉。
”“姐…”“。”打断,“们送过候,肯定糟糟。
趁。”“呢?”没回答。只握紧,握得很紧。“们点事,
”,“往,别回。”么,么都。姐把拉怀里,