我和江逾白的高中三年，用一句话总结就是：天生不对盘，见面就掐架，他看我不顺眼，
我瞧他不舒服。他是我们班的班长，名字干净清冽，人也生得好看，高个子，冷白皮肤，
常年戴着一副黑框眼镜，镜片后的眼睛总是淡淡的，没什么情绪。成绩永远稳坐年级前列，
老师眼里的顶梁柱，同学口中不敢惹的高冷学霸。唯一的缺点——对我，格外针对。
尤其是晚自习。那是我高中三年最恐惧的时间段，不是因为题目难，不是因为时间长，
而是因为江逾白那双眼睛，仿佛长在了我身上。班里闹哄哄的时候，有人小声聊天，
有人传纸条，有人偷偷摸出手机，有人趴在桌子上补觉，江逾白永远低着头刷题，
眼皮都不抬一下，仿佛周遭的一切都与他无关。可只要我——只是轻轻碰一下同桌的胳膊，
只是借一块橡皮，只是吐槽一句题目好难，只是不小心笑出一点点声音，
他能在零点一秒内抬起头，视线精准锁定我，
笔尖利落而冷漠地落在那个深蓝色封皮的记名本上，声音没有任何温度：“林晓，
晚自习讲话，记名。”没有解释，没有商量，没有通融。记完就转回去，继续做题，
仿佛刚才只是随手划掉了一道无关紧要的错题。我那时候真的恨死他了。凭什么？
全班那么多人说话，你不记，偏偏只记我一个？我是踩你尾巴了，还是挡你路了？
我安安静静上学，没招惹过你，没得罪过你，甚至跟你说话不超过十句，
你至于这么盯着我不放吗？我无数次在心里把他骂了千百遍，表面却不敢硬碰硬。他是班长，
是老师的心头好，我说他针对我，
只会被当成“违反纪律还找借口”“不服班长管理”“故意跟班干部作对”。我没那么傻，
也没那么勇。但我也不是任人拿捏的软柿子。我很快发现了江逾白的致命弱点——英语差。
他数理化几乎接近满分，语文也稳居上游，唯独英语，永远在及格线边缘反复横跳，
单词记不住，语法听不懂，听力一塌糊涂，连最简单的口语都反应不过来。
他自己也很忌讳这一点，平时能不碰英语就不碰，英语课上永远低头沉默，
是他所有光鲜履历里唯一的短板。而我，英语偏偏是强项。口语流利，词汇量足，
上课敢发言，考试稳居班级前列。
于是我找到了最安全、最解气的反击方式——用英语偷偷骂他。每次他记我名字，
我就低下头，用只有自己能听见的声音，对着他的背影轻轻吐槽。
ooded guy.”“I really hate you.”我声音轻得像蚊子哼，
笃定他听不懂，也听不清。每次骂完，我心里都舒坦不少，仿佛扳回了一城，
偷偷得意自己的小聪明。我以为这是我和他之间无人知晓的秘密对抗，是我独有的反击武器，
却不知道，这一切都被他看在眼里，记在心里。直到那一天，我彻底栽了。
那天晚自习格外安静，连翻书的声音都轻了很多。我因为一道数学题卡了很久，
心情本就烦躁，又想起这一周已经被江逾白记了三次名字，火气一下子就上来了。我低着头，
没控制好音量，比平时稍微大了一点点，
对着他的方向小声骂了一句：“You are such a jerk.”话音刚落，
前桌那个清冷的身影忽然顿了一下。我的心瞬间提到了嗓子眼，立刻屏住呼吸，
低下头假装刷题，心脏怦怦狂跳，疯狂祈祷他没听见、没听懂、没放在心上。可下一秒，
我就听见了他的声音。没有回头，没有看我，依旧保持着低头写字的姿势，
语气是他惯有的冷淡、不耐烦，带着一点点嫌弃，
轻飘飘地飘进我耳朵里：“你就像个苍蝇一样，天天在我耳边吵。”一句话，轻得像一阵风，
却狠狠砸在我心上。我整个人僵在座位上，大脑一片空白。
原本准备好的所有英语吐槽、所有反击的话、所有不服气的情绪，
在那一瞬间全部消失得无影无踪。我张了张嘴，喉咙像被堵住一样，一个字都吐不出来。
我气，我委屈，我不服，我想反驳，可我什么都说不出来。那是我第一次，
被人一句话怼到彻底哑口无言。我以为他是真的讨厌我，厌恶我，觉得我烦，觉得我吵，
觉得我多余。我以为我所有的小动作，在他眼里都是令人作呕的骚扰。我以为我在他心里，
就是一只嗡嗡作响、甩不掉的苍蝇。那天晚上，我再也没敢发出任何声音，
连呼吸都放得极轻。我低着头，看着书本上密密麻麻的字迹，却一个字都看不进去。
眼泪在眼眶里打转，我死死咬着嘴唇，不让它掉下来。我不是怕他记名，是真的被伤到了。
从那天起，我对江逾白的讨厌，又加深了一层。我不再偷偷用英语骂他，
不再跟他有任何眼神接触，晚自习能不说话就不说话，能不动就不动，
像一只把自己缩进壳里的乌龟。我只想离他远一点，再远一点，
最好这辈子都不要再有任何交集。
可我慢慢发现了一件极其诡异的事情——江逾白记了我无数次名字，
却从来没有一次交给过老师。一次都没有。班主任从来没找过我谈话，
从来没批评过我晚自习纪律差，从来没提过我被记名的事情，甚至连一句提醒都没有。
我被记了几十次，上百次，可我的档案干干净净，我的评语安安稳稳，
没有任何一条违纪记录。同桌都忍不住纳闷：“奇怪了，江逾白记你那么多次，
怎么一次都没上交啊？他是不是忘了？”我也纳闷。忘了？不可能，他那么严谨认真的人，
怎么可能忘。懒得交？更不可能，他对班级纪律向来负责，别人的名字他都会按时上交，
唯独我的，永远留在他那个深蓝色的本子里。我隐隐觉得不对劲，心里冒出一丝微弱的疑惑，
可很快又被对他的厌恶压了下去。我告诉自己，别多想，
他就是单纯想耍我、逗我、看我难受，仅此而已。我们的高中生活，
就在这样针锋相对、互相讨厌、彼此看不顺眼的状态里，一天一天往前走。
江逾白永远是那副高冷淡漠的样子。对所有人都客气疏离，对我却格外“严格”，
严格到双标的程度。别人上课迟到，他睁一只眼闭一只眼；我迟到一分钟，
他立刻记在班级日志里。别人上课吃东西，他假装没看见；我只是嚼了一颗口香糖，
他立刻冷冷提醒我收起来。别人晚自习借东西，他不闻不问；我只是跟同桌传一张纸条，
他立刻笔尖落下，记上我的名字。他对全世界都温和，唯独对我，
刻薄、冷漠、严格、不留情面。那时候的我，只当这是天生的相克，是命运的恶作剧，
是我高中三年必须忍受的噩梦。我从来没有想过，这世界上有一种偏爱，
叫做只对你特殊；有一种喜欢，叫做用最笨拙的方式，引起你的注意；有一种暗恋，
叫做把你的名字，写满一整本记名本。我更没有想过，
这个天天记我名、怼我、针对我的高冷班长，会在很久以后的某一天，告诉我——我对你，
一见钟情。日子一天天过去，黑板右上角的高考倒计时，从三位数变成两位数，
再变成一位数。教室里的气氛越来越紧张，所有人都埋在题海里，连呼吸都带着紧迫感。
我和江逾白之间的针锋相对，也慢慢被高考的压力冲淡了一些。他依旧会记我名字，
依旧会在我发出声音时抬起头，依旧语气冷淡。但我偶尔会发现一些细微的、不一样的地方。
我犯困趴在桌子上时，他会轻轻敲一下我的桌子，声音不大，却足够让我清醒。
我被题目难到皱眉时，他会假装不经意地把自己的草稿纸往我这边挪一点，
上面写着清晰的解题思路。我被后排男生调侃开玩笑时，他会淡淡抬一眼，
那个男生立刻就不敢说话了。这些细微的瞬间，少到几乎可以忽略不计，
淡到几乎可以当作错觉。我那时候满心都是高考，都是逃离高中，都是再也不要看见江逾白，
所以从未放在心上。我以为，高考结束的那一刻，就是我和他彻底划清界限的时刻。我以为，
我们会像两条相交过后的直线，朝着不同的方向，再也不会有任何交集。我错了。
高考最后一门考试结束的铃声响起时，整个考场都爆发出欢呼声。我走出考场，阳光刺眼，
风吹在脸上，轻松得像要飞起来。我终于解放了，
终于可以摆脱那个记我名、怼我、针对我的毒舌班长了。全班回教室收拾东西，
教室里吵吵闹闹，有人哭，有人笑，有人互相写同学录，有人抱着告别。
我正和同桌收拾书本，把一摞一摞的试卷往纸箱里装，心里满是解脱和欢喜。就在这时，
一个清冷的身影停在了我的面前。是江逾白。他依旧穿着干净的白衬衫，戴着黑框眼镜，
脸色依旧淡淡的，没什么表情。只是这一次，我看见他的耳尖，微微泛着一点浅红。
周围的喧闹仿佛一瞬间远了。他看着我，目光很沉，很认真，没有了平时的冷漠，
也没有了针对我的刻薄，只剩下一种我从未见过的郑重。“林晓，”他开口，
声音比平时低了一些，也稳了一些，“我有话跟你说。”我手里的动作顿住，
