腊卷着沫子,像无数把刀子刮,疼。林晓燕缩县供销社玻璃柜,
指尖冻得僵,几乎黏冰凉柜面,里,
却攥着张刚到“个户经营许证”。米糙被捏得皱巴巴,
边缘起毛边,油墨印“营业执照”个字,还面盖着公社鲜公章,
却亮得晃,像团烧寒里。
玻璃柜里码着牌膏、蛤蜊油、确良布料,
还印着“劳最荣”搪瓷缸子。柜台摆着把老算盘,算珠被磨得油锃亮,
旁边货账本,页角都被翻得卷边。隔壁柜台张姐边用抹布细细擦着玻璃,
边压音凑过,鬓角碎被吹得贴蜡:“晓燕,真辞饭碗?
”里抹布顿顿,神里满惋惜,“供销社,煤炉烤着,
吊扇吹着,吹着淋着,个稳稳当当块资,
还斤粮票补贴,挤破?丫,真疯。”林晓燕抬起,
睫毛还沾着细粒,像撒层碎钻,睛却亮得惊——攒两世笃定与甘。
穿越回个,已经个。世,
就守着个羡慕“饭碗”,着弟弟林晓因为没买哮喘药,
个纷夜憋得嘴唇,最终没能挺过;着父母被伯缠得焦烂额,
父亲急攻偏瘫,母亲夜操劳熬,到就背驼得像座;而自己,
复货、记账、理货磨平棱角,岁遭遇单位改制,
拿着微遣散费岗,最终只能菜摆摊卖菜,被管追得躲***,潦倒。
世,老爷,么能蹈覆辙?“张姐,试试。
”林晓燕音带着清亮,却藏着超龄沉稳,“现政策松,
《民报》都登,允许个经营,点。”抬擦掉睫毛粒,
指尖划过冰玻璃柜,着里面些单调商品,里更笃定——代县,
物资匮乏得很,国营饭只锅菜、面馒,边摊无非煮玉米、烤薯,
偶尔个卖糖,都能围得泄通。子里装着世几美记忆,
麻辣串、卤、炸串,些鲜玩儿,愁没。张姐叹,
摇着回理货物,抹布擦过玻璃“”响:“呀,就盛,
等碰壁就饭碗好。”林晓燕没再辩解,
只默默收拾起自己——个洗得军帆布包,
面印着褪“为民务”个字,里面装着几本记账本个掉瓷搪瓷缸。
到主任办公,吸,推:“王主任,交辞职报告。
”王主任个岁老,戴着副框老镜,正藤报,
报油墨混着旱烟,弥漫办公里。闻言,抬起,
推推镜,置信:“晓燕?好?作爸托姑婆,
求才,姑娘羡慕。”“好,王主任。
”林晓燕把得辞职报告递过,字迹清秀力,“自己点。
”王主任着底坚定,叹,接过辞职报告,从抽屉里拿钢,面签字,
尖划过张“”:“吧,闯劲好,面好,
混,随回。”供销社,更烈,卷着沫子打,
林晓燕却得浑。抬着蒙蒙空,里默:弟弟,爸妈,世,
定让们过好子。、庭暴与创业起步辞掉作,里果然炸锅。
坯砌院,还堆着玉米秸秆,被盖层,像裹层棉袄。
院子里老槐落叶子,枝桠秃秃指向空,枝挂着玉米棒子冻得邦邦。
母亲王秀兰炕沿,里捏着林晓燕辞职报告,泪像断线珠子,
顺着布满皱纹颊往淌,肩膀抽抽:“个丫!好好作辞就辞,
被撺掇?”炕铺着粗布褥子,叠着两打补丁布棉被,
角堆着晓几个药罐子,里面还残留着淡淡药。弟弟林晓炕里,
苍,嘴唇点,刚犯过次哮喘,呼吸还带着微喘息,见姐姐回,
怯拉拉林晓燕角:“姐,别惹爸妈。”父亲林建国蹲槛,
里拿着旱烟锅,“吧嗒吧嗒”抽着,烟锅里昏线闪闪,
满子都呛烟。穿着件洗得装,袖磨得亮,
膝盖还打着两个补丁,眉皱得能夹苍蝇。“个丫!
”林建国把烟锅子往底磕,“啪”脆响,音带着压抑,
“个户么?投倒把!让戳脊梁骨!,
以坊邻居么们?弟弟还里,让被笑话吗?”“爸,
现样!”林晓燕挨着母亲,拍着背,音带着急切,
“报都登,央允许个经营,法!投倒把!
”拿起炕《民报》,指着面文章,“,
里着‘鼓励劳者个经济国规定范围商政管理适当展,
作为公制经济必补充’,国支持!”林建国瞥报,嘴唇,
却没话,只又拿起旱烟锅,默默抽起。没过,
报话算数,但几观根蒂固,“个户”个字,
里还“务正业”挂钩。“么容易?”王秀兰止泪,
拉着林晓燕,掌粗糙得像皮,“个姑娘,抛面摆摊,让笑话?
再,万赔呢?们就点积蓄,都拿,弟弟药么办?
”提到儿子病,林建国烟锅子顿顿,神里闪过丝脆。晓从,
患先性哮喘,到就犯病,常药,里积蓄就,
还欠亲戚。“妈,就为弟弟治病,才。”林晓燕握母亲,
神坚定,“供销社点资,只够里常销,根本够弟弟买药。
把好,就能挣,带弟弟省医院,把病彻底治好。
”从怀里掏张,面着就好创业计划,
字里都仔细盘算:“打算先从麻辣串起,成本,操作简单。
用里推改造,装煤炉锅,熬特制麻辣汤底,
串豆腐皮、带、豆、丸子,摆摊售卖。原材料以从供销社批,
或者直接从农民里收购,成本能压到最,毛串,利润也观。
”林晓燕详细算账:“斤豆腐皮两毛,能串串,
成本分串;带毛斤,能串串,成本到分;豆分斤,
能串串,成本厘。加汤底料煤,串成本也就两分,卖毛串,
串能赚分。能卖两百串,就能赚块,个就百块,
比供销社挣还!”林建国王秀兰得愣,
们辈子都没见过么收入。百块,农,简直文数字。
“真……真能赚么?”王秀兰点敢相信。“妈,把握。”林晓燕点点,
“咱们县没个,独份,肯定能。”顿顿,又补充,
“已经陈借块,加里块积蓄,凑够块启资,
够买原材料改造推。”林建国着女儿坚定神,
又炕苍儿子,里像被么揪。沉默许久,
终于叹,把烟锅子放炕:“吧,试试,就试试。爸支持。
”王秀兰也点点,抹抹睛:“妈收拾,就供销社批原材料。
”接几,里闹起。林晓燕忙得脚沾,按照记忆配方,
反复调试麻辣汤底。椒、辣椒、角、桂皮、叶……些料当并好买,
个供销社,才凑所材料。把料按比例搭配好,用纱布包起,
放锅里,加酱油、盐、糖,还自己偷偷酿米酒,熬。
浓郁从里飘,弥漫个院子,引得邻居几个孩子扒着缝往里,
嘴里咽。“晓燕姐,煮么呀?好啊!”隔壁趴缝,
睛亮晶晶。林晓燕笑着递串刚煮好豆腐皮:“尝尝,叫麻辣串,好吗?
”接过,翼翼咬,瞬睛亮,辣得直吸,却又:“好!
太好!晓燕姐,还!”林建国则按照女儿求,改造推。
把里板翻,用砂打磨滑,面装个架子,放锅,
面固定好煤炉。还棚搭块帆布,能挡遮,又旁边装个抽屉,
用放票据。晓也帮忙,院子里,帮姐姐穿豆腐皮串,虽然作点,
但得很认真。林晓燕着弟弟苍笑容,里——世,
仅挣,还让弟弟健健康康、。
、集摆摊与初遇贵腊,县集格闹。虽然寒冻,
但挤满,到处都叫卖、讨价还价,。们穿着棉袄,
里提着包包货,溢着笑容。林晓燕推着改造好推,
集个显位置。穿着件棉袄,母亲特,
显得格精神。支起煤炉,点燃炭,通炭让锅里麻辣汤底沸腾起,
咕嘟咕嘟冒着泡,浓郁很弥漫,吸引驻。“么呀?
闻着怪。”个穿着装男脚步,好奇打量着推串串。
戴着副镜,起像个干部。“叔,麻辣串,用各种菜串起煮,
又又辣,毛串,您尝尝?”林晓燕招呼着,用干净签串起串豆腐皮,
汤里烫烫,递过。男接过,犹豫,尝。麻辣鲜嘴里炸,
睛亮,忍点点:“真赖!再两串!”“好嘞!
”林晓燕麻利煮好两串,递,“您用。”第个顾客,很就跟。
个穿着棉袄婶凑过:“姑娘,两串带!”“豆串!
”“串,带回孩子尝尝!”林晓燕脚麻利煮串、调、收,
始终带着笑容。冻得通,指尖都些麻,但里却乎乎。
特准备个盒,里面装着零粮票——虽然现政策松,
但还习惯用粮票交易。“姑娘,麻辣串真错,自己琢磨?
”刚才个穿装男完,又买串,笑着问。“啊,叔,自己瞎琢磨。
”林晓燕边顾客煮串,边回答。“错错,法。”男点点,