缠缠绵绵，把青板浸得亮，也把老修铺浇得愈沉。

苏撑着伞站老槐，望着方挂楣牌——“拾字斋”，

个字褪朱砂锋，边缘被岁磨得模糊，却蒙蒙里透着股沉力量。

攥着怀里裹得严实，指节因用力而泛，顺着伞沿滴落，打湿布裤脚，

寒顺着脚踝往爬，却抵过点沉甸甸慌。处田埂被泡得松，

稻穗垂着珠，混着与枯清飘过，更衬得焦灼。

偶尔扛着锄匆匆归民，裤脚沾着点，见站，

还笑着招呼“丫回啦”。本爷爷留最。

爷爷里老教先，辈子守着尺讲台，与为伴，

堂柜里摆满泛典籍课本，本线装版《经》更宝贝，

扉页亲批注字迹，页脚还留着候滴墨痕。周，

连暴冲垮老檐，漫堂，等从里赶回，本已经被泡得胀，

页粘连、字迹晕染，原本平脊也裂成两半。

抱着镇文具县古籍，么无法修复，么修复费用昂，

还未必能还原原貌。直到老匠，老林爷几修铺，或许能办法。

吸，苏踩着积到，叩叩板。“吱呀”，

轴转音带着岁，应而，方被包裹。

铺子里弥漫着张、浆糊松烟墨混息，浓烈，混着飘与青，

还裹着丝林爷院子里腌菜咸，格。靠架摆满待修已修好，

从线装古籍到里孩子翻烂课本、绘本，错落致；央铺着素棉布，

摆放着起子、排、宣、浆糊罐，还几柄毛刷，

昏灯透过带痕格洒，面投斑驳。

角堆着几捆刚晾干稻，林爷用压平页，旁边还放着个编簸箕，

里面晒着些干药，里老备。“吧，，别淋着。

”个音从里传。苏抬望，只见位老正旁，

里拿着柄毛刷，细细清理着本页角。老穿着素棉布对襟衫，

袖挽到臂，指修干净，指腹带着常握翻留茧，

作柔得像呵护易碎珍宝。抬起，带着笑，

角皱纹里都藏着，神清亮，完全像过旬模样——便老匠林爷。

还带着淡淡息，角放着个粗瓷碗，里面盛着半碗凉，

碗沿沾着点麦麸，该刚过午饭久。苏些局促，收起伞靠边，

伞尖积顺着青砖面蜿蜒流淌，翼翼把怀里递过：“林爷，

麻烦您本，还能修好吗？”老放里活计，伸接过，

作柔掀层粗棉布包裹。当到本被泡得胀、页粘连《经》，

眉微微蹙起，指尖拂过粘连页，神里带着丝惋惜，却没丝毫耐，

指尖还残留着刚打理过院子里湿润，语愈：“瞧着，

也个物件。”“线装本，，页已经吸饱，字迹也晕些。

”老把放，借着灯仔细打量，“还好宣印刷，质还算坚韧，能修，

但需点，也得格，尽量保扉页批注原字迹。

”苏瞬落半，眶微微，音带着丝哽咽：“谢谢您，林爷。

爷爷留，以教先，本对很，只能修好，

久都等。”老闻言，神柔几分，点点：“懂种。

只字，里面藏着。急着回里，就留联系方式，

等修到定程度，让里娃捎信；回里，打话，

再抽空回，也好根据法调。”苏连忙留话，

又忍问句：“林爷，您修久？”“。”老笑着回答，

指尖摩挲着，“岁跟着师父艺，回里，守着铺子，

辈子就干件事。”修铺，已经很，淅淅沥沥落伞，

细碎响，混着处稻田里蛙鸣、民犬吠，还放孩子嬉闹，

格清透。苏回望被笼罩，顶炊烟混着缓缓起，

林爷院子里青菜被洗得鲜亮，篱笆爬着牵牛沾着珠，

里慌渐渐被平取代。沿着往爷爷老，过王奶奶院，

见里面传纺“嗡嗡”响，偶尔夹杂着几句常话，满烟。

修复需久，却莫名相信位老，

相信能让本承载着爷爷与，焕。苏活过得算顺遂。

毕业留里，着份普通文员作，朝，薪微，

挤狭租里，每被作活琐碎裹挟，疲惫又迷茫。爷爷世，

更得里空块，只回到里，着爷爷留老、堂柜，

踩着熟悉，闻着田埂，着邻里熟悉招呼，才能受到丝慰藉。

本《经》被泡坏，像失与爷爷、与故最紧密联结，夜里常常辗转难眠，

总得连爷爷痕迹都点点消失。里切都还带着模样，老槐依枝繁叶茂，

古井还能打清甜，只爷爷堂。，

苏接到林爷话，让空回里趟。特请假，最班赶回里，

踩着夕阳余晖到。修铺虚掩着，晒着稻还带着淡淡清，

几只鸡堆旁悠闲啄，偶尔刨几粒子，引得旁边狗凑过蹭闹。

推，到林爷正旁，里拿着本《经》，

旁边放着碗清几支细毛刷。经过初步处理，里积已经被吸干，

粘连页被翼翼分，虽然依些褶皱，字迹也还些晕染，

但已经比之好太。阳透过格斜照，落林爷，镀层，

也照亮空浮细埃。“先把粘连页角分，

用毛刷清理掉残留渍，再用吸压平，等页干燥，再修补脊、装订。

”林爷边着，边拿起毛刷，蘸点清，极其柔刷过页边缘，

“扉页处批注，字迹晕得算严，干燥用淡墨补，既能保原貌，

又能让字迹更清晰些。”苏凑过细，只见爷爷熟悉字迹隐约见，虽然些模糊，

却瞬勾起回忆——候，爷爷常常堂，抱着《经》，

边边批注，阳落，也落摊页，边蝉鸣、鸡犬，

还处田埂民吆，得让。堂仙，

总摆着爷爷泡粗茶，还奶奶蒸米糕，甜混着墨，刻骨子里故。

“都您，您得么好就么修。”苏音，里满激。林爷笑笑，

又：“修样，急得，得，用对待，才能还原本模样。

忙，就儿，也无妨，里空比里清爽，能沉。”苏点点，

拉把靠凳子，着林爷修，

尖萦绕着墨、与腌菜淡咸，格惬，浮躁也渐渐散。

铺子里很，只毛刷划过张细微响，

还偶尔传鸟鸣、处民归谈笑，以及牛铃铛清脆叮当。

林爷作从容而专注，每个步骤都条紊，从清理渍到抚平褶皱，

从修补破损到理页序，每个作都带着极致耐。偶尔里孩子过，

扒着框喊“林爷爷”，里举着翻烂课本，见苏，又怯躲到边，

林爷便笑着挥挥：“先放儿，等爷爷修好们送过。”苏着专注侧，

着灯跃，里愈平。忽然起爷爷以常话：“任何事，

贵坚持用，，总结果。”以只当寻常叮嘱，

此刻着林爷辈子坚守修铺，用修复每本，才真正懂句话。

从以，苏常常借着周末回里，空就往修铺，只儿，

着林爷修，讲些背故事；帮着理张，递把毛刷，