1、背叛结婚三周年纪念日，我提前结束了手头的工作。外面下着淅淅沥沥的小雨，
空气里飘浮着泥土和城市尾气混合的湿润味道。我撑着那把陈嘉年去年生日送我的伞，
深蓝色，伞骨有一处不太灵光，收放总有些涩。街角花店的老板娘认识我，
笑着包了一束雪山玫瑰，纯白花瓣上还沾着水珠。陈嘉年喜欢这花的干净，他说像我。像吗？
我把脸凑近花束，冰凉的水汽贴在皮肤上。也许三年前是像的。现在，我只是林晚，
一个朝九晚五、偶尔加班的普通职员，一个努力扮演好妻子角色的女人。包里装着丝绒盒子，
里面是一对袖扣，铂金底座嵌着墨蓝色的曜石，低调，符合他一贯的审美。为了它，
我悄悄接了两个月的私活。电梯缓缓上行，镜面映出我的脸，有些苍白，眼底有淡淡的青影。
最近公司项目紧，加班是常态。但今天不一样。我想象着陈嘉年看到我提前回来时的表情，
惊讶，然后应该是喜悦吧？也许他会放下手里的文件——他总说忙——给我一个拥抱。
结婚三年，日子像温吞水，不烫不冷，却也少了些最初的悸动。也许这束花，这对袖扣，
能找回一点什么。钥匙插入锁孔，转动，几乎没什么声音。我心里盘算着，先把花藏到身后，
吓他一跳。门开了一条缝。声音先溢了出来。女人的娇笑，黏腻得像化不开的糖浆，
夹杂着男人低沉的、我熟悉到骨子里的喘息。然后是肢体碰撞、布料摩擦的窸窣。
我僵在门口，手里那束雪山玫瑰的重量忽然变得难以承受。
雨水顺着伞尖滴落在光洁的瓷砖上，一滴，两滴，汇成一小滩不规则的水渍。玄关处，
一双不属于我的红色高跟鞋，鞋跟尖细，像某种挑衅，
东倒西歪地躺在陈嘉年常穿的灰色拖鞋旁边。更里面，
地板上凌乱地散落着女人的丝袜、衬衫，还有……陈嘉年的皮带。心脏的位置先是空的，
然后被某种冰冷黏稠的东西缓慢灌满，冻得我指尖发麻。呼吸变得困难，
每一次吸气都扯着胸腔生疼。我甚至没有感到愤怒，只有一种荒谬的不真实感。
像隔着毛玻璃看一场劣质的情色电影，而主角赫然顶着我的丈夫和我最好闺蜜的脸。苏晴。
那个上周末还挽着我的手，抱怨新交的男友不够体贴，羡慕我和陈嘉年感情稳定如初的苏晴。
此刻她的声音甜得发腻：“嘉年……你说，是我好还是林晚好？”“提她扫不扫兴？
”陈嘉年的声音带着情欲的沙哑，是我从未听过的轻佻敷衍，“她？木头一样，哪能跟你比。
”木头。原来在他眼里，我这三年的温顺、体贴、操持家务、努力平衡工作和家庭，
只是一块乏味的木头。我握着门把手的指节绷得发白，木质的纹理硌着掌心。推开门，
走进去，把花摔在他们脸上，撕扯，哭喊，质问？电视剧里都是这么演的。
可我的脚像钉在了原地。目光越过短短的门厅，客厅中央，昂贵的手工羊毛地毯上，
两具交叠的躯体刺目地映入眼帘。陈嘉年背对着我，而苏晴的脸正对着大门方向，潮红未退，
眼神迷离，然后，她的视线对上了我的。那迷离瞬间冻结，碎裂，
变成惊恐和一丝来不及掩饰的难堪。她尖叫一声，猛地推开身上的陈嘉年。陈嘉年猝不及防，
狼狈地转过身。看到我时，他脸上的情欲瞬间褪去，只剩下震惊和一丝慌乱，但很快，
那慌乱被一种恼羞成怒的强硬覆盖。“林晚？你……你怎么回来了？”他扯过散落的衣物，
胡乱遮住自己，语气生硬，倒像是我做了错事。我张了张嘴，喉咙干涩，发不出任何声音。
只是看着他们，看着这个一片狼藉的、我曾精心布置的“家”。空气中弥漫着淫靡的气味，
混合着苏晴那款张扬的香水味，令人作呕。苏晴裹着毯子，缩在陈嘉年身后，眼神躲闪，
小声啜泣起来：“晚晚，你听我解释……不是你想的那样……”解释？我想笑，
嘴角却沉重得扬不起来。不是那样？那是哪样？切磋瑜伽吗？陈嘉年皱了皱眉，
似乎不满苏晴的软弱，他看向我，试图拿出平日里的主导姿态：“林晚，
事情不是你想的那样。我们……只是喝多了，一时冲动。你先冷静一下。”冷静。
多熟悉的词。每次有矛盾，他总让我“冷静”。好像错的、情绪化的永远是我。
那束雪山玫瑰从我手中滑落，“啪”地掉在地上，纯白的花瓣摔散开来，沾染了尘埃和水渍。
我低头看了看，又缓缓抬起头，目光扫过陈嘉年强作镇定的脸，扫过苏晴闪烁的眼，
扫过这一地不堪。“哦。”我听到自己发出一个单调的音节。然后，
我松开一直紧握着的门把手，转身，轻轻带上了门。“林晚！”陈嘉年在门内喊了一声，
带着怒气，或许还有一丝不易察觉的慌。我没有停留。电梯还停在这一层，走进去，
按下“1”。镜面里，我的脸平静得可怕，只有眼眶深处，有什么东西在寸寸龟裂。
雨还在下。我没再撑伞，径直走进雨幕里。冰冷的雨水打在脸上，和温热的液体混在一起，
流进嘴角，咸涩。包里的丝绒盒子棱角分明，硌着肋骨。我把它拿出来，打开，
那对曜石袖扣在昏暗的天光下闪着幽冷的光。看了几秒，我扬手，
将它们连同盒子一起扔进了路边的垃圾桶。“哐当”一声轻响，被雨声吞没。我没有哭出声。
只是漫无目的地走，直到衣服湿透，冷得开始发抖。手机在包里震动了一次，是陈嘉年。
我没接。他发来一条短信：“你在哪？回来我们谈谈。”谈谈？谈什么？谈他如何一时冲动，
谈我哪里做得不够好，才让他需要去碰我的闺蜜？我删掉短信，拉黑了他的号码。然后，
在通讯录里翻到一个几乎被遗忘的名字——李伯。父亲生前的老友，住在城西，
有一套空置的老宅。父亲去世前曾玩笑般提过，如果我在城里没地方去，可以暂住。
电话拨通，李伯的声音苍老但和蔼，听我说完，没有多问，只叹了口气：“钥匙在老地方，
你去吧。房子旧，很久没人住了，你自己收拾一下。需要什么跟我说。”“谢谢李伯。
”我哑声说。挂了电话，我拦了辆出租车。司机从后视镜里看了我好几眼，
大概是我浑身湿透、失魂落魄的样子有些骇人。城西。与我所住的城东新区截然不同。
街道狭窄，房屋低矮，墙皮斑驳，爬满深绿的苔藓和岁月痕迹。老宅在一个巷子深处，
独门独院，青砖黑瓦，木门上的铜环锈迹斑斑。我在门口一块松动的砖石下摸到了钥匙，
冰凉，沾着泥土。打开门，一股陈年的灰尘气息扑面而来。院子不大，荒草丛生，
角落里一棵老槐树枝叶虬结，在雨中显得格外阴郁。屋子是旧式格局，堂屋，左右厢房。
家具都蒙着白布，地上积着厚厚一层灰。我没有力气仔细打扫。简单擦了擦西厢房的床板，
从行李里拿出备用的床单铺上。行李是我从“家”里带出来的唯一东西，一个随身行李箱，
装着几件换洗衣服和必要的证件。其他的，我什么都不想要了。身上又湿又冷。
我烧了一壶热水，就着冷水勉强擦了擦身体，换上干衣服。做完这些，天已经完全黑透。
雨不知何时停了，屋檐还在滴水，敲打在石阶上，嘀嗒，嘀嗒，在空旷的老宅里回响，
格外清晰。我躺在坚硬的床板上，睁眼看着糊着旧报纸的房梁。愤怒、悲伤、被背叛的痛楚，
这时候才后知后觉地汹涌而来，像潮水一样淹没我。我蜷缩起来，牙齿咬住手背，
不让自己呜咽出声。为什么是苏晴？为什么是今天？三年婚姻，我到底算什么？
一个个问题像钝刀，来回切割着神经。2、“开窍”不知道过了多久，
意识在极度疲惫和情绪起伏中渐渐模糊。半梦半醒间，似乎听到一些细微的声响，
像老鼠在梁上跑动，又像是风声穿过破损的窗纸。然后，一个声音清晰地传来，不高，
却直直钻进耳朵里，带着一种奇特的、非人的质感，像是砂纸摩擦，
又带着点懒洋洋的调子：“啧，小姑娘，年纪轻轻，怎么头顶绿光冲霄汉啊？
照得本座眼睛都快花了。”我一个激灵，猛地睁开眼。屋子里一片漆黑，
只有窗外透进一点朦胧的天光，勉强勾勒出家具的轮廓。那声音……是从窗边传来的？
我屏住呼吸，浑身僵硬。是老宅不干净？还是我悲伤过度出现幻听？
“呼——”一阵微凉的风拂过脸颊。不是风。是气息。我缓缓地，极其缓慢地转过头，
看向床边的木棱窗。窗纸破了一个不小的洞。洞外，两点幽幽的、金绿色的光芒，
正一眨不眨地“望”着我。不是灯光。更像是……野兽的眼睛。心脏骤然缩紧，头皮发麻。
我死死盯着那两点光，一动不敢动。那两点金光动了动，然后，
那个砂纸磨擦般的声音又响了起来，这次带着点不耐烦：“看什么看？说的就是你。
好重的怨气，好冲的绿光，本座大老远就瞧见了。死了男人？”它……它在跟我说话？
还问我是不是死了男人？恐惧之外，一种极度的荒谬感升腾起来。我定了定神，
不知哪来的勇气，哑着嗓子问：“……你是谁？什么东西？”“东西？
”那声音似乎有些不悦，金光闪烁了一下，“没礼貌。本座乃玄猫一族，途经此地，
被你这冲天怨气吸引而来。喂，小丫头，”它语气忽然变得饶有兴致，“看你印堂发黑，
双眼无神，夫妻宫晦暗破裂，这是遭了至亲至信之人背刺啊。想不想……报仇？”玄猫？
报仇？我脑子乱成一团。猫？猫怎么会说人话？还说得这么……江湖气？可眼前的景象，
那非人的眼瞳，那直接传入脑海的声音，又由不得我不信。“你……你怎么知道？
”我听见自己干涩地问。“本座活了三百多年，什么事没见过？”那声音哼了一声，
“你这点写在脸上的破事，一眼就看穿了。怎么样，考虑一下？本座可以帮你。
代价嘛……很小。”它最后两个字说得轻飘飘，却让我心头一凛。代价？
和这种非人的存在做交易？我下意识想拒绝，可陈嘉年和苏晴那交织的身影，
陈嘉年那句“木头一样”，苏晴那假惺惺的哭泣，还有这三年我所有的付出和隐忍，
像淬毒的针一样扎进心里。恨意和不甘如同野草疯长。“你……怎么帮？”我听到自己问，
声音低得几乎听不见。窗外那两点金绿光芒似乎弯了弯，像在笑。“简单。
本座瞧你这老宅风水有点意思，阴气汇聚，是个养魂……呃，是个适合本座暂居的地方。
你让本座住下，供点吃喝。作为回报，本座教你点小把戏，点拨点拨你。等你有了能耐，
想怎么收拾那对狗男女，还不是随你心意？”它说得轻松随意，仿佛在讨论天气。
“什么……小把戏？”我追问。“比如……”它拖长了调子，“让你能听懂那些小东西的话。
”它顿了顿，补充道，“飞禽走兽，花鸟虫鱼。万物有灵，它们看到的，听到的，
可比你想象的多得多。”听懂动物的话？这算什么本事？能用来报仇？似乎察觉到我的怀疑，
那声音嗤笑一声：“不信？你左边墙根第三块砖下面，有个老鼠洞，里面住着一家六口，
公老鼠刚才还在抱怨你占了它的地盘，母老鼠骂公鼠没本事，连个两脚兽都赶不走。
需要本座给你学学它们的腔调吗？”我惊愕地转头看向左边墙根，那里黑漆漆一片，
什么也看不见。但就在它话音刚落，
一阵极其细微的、“吱吱吱”的吵闹声真的从那个方向隐约传来，之前我完全没注意到！
“你……”我猛地转回头看向窗口，心跳如擂鼓。“如何？这笔交易，做不做？
”那声音里的蛊惑意味更浓了，“本座不逼你。给你一晚上考虑。明晚此时，若你想通了，
就在窗口放一碗清水，三颗贡米。若不想……本座自会离去，你就抱着你的绿光，
在这破屋子里哭到死吧。”话音落下，窗外那两点金绿光芒倏地消失了。仿佛从未出现过。
屋子里重新陷入死寂。只有我粗重的呼吸声，和窗外屋檐滴水的嘀嗒声。我瘫软在床板上，
后背冷汗涔涔。是梦吗？可那声音的质感，那老鼠的吱吱声，如此真实。
玄猫……报仇……听懂动物的话……我抬起手，捂住眼睛。掌心下，
眼泪终于滚烫地涌了出来。这一夜，我彻夜未眠。窗外的老槐树影，
在惨淡的月光下张牙舞爪，如同我内心挣扎的鬼魅。第二天是个阴天。我昏昏沉沉地起身，
头重脚轻。老宅里安静得可怕，只有我自己的脚步声和呼吸声。我走到院子里，
看着荒芜的杂草，斑驳的墙壁，心里空落落的。陈嘉年又打了几次电话，用的是陌生号码。
我接了第一次，他语气疲惫，带着责备：“林晚，你闹够了没有？昨晚的事是我不对，
但你也看到了，那就是个意外。苏晴已经知道错了，哭了一晚上。你到底要怎么样？
赶紧回来，我们好好过日子。”意外。好好过日子。我听着，连冷笑的力气都没有。挂断，
再次拉黑。苏晴也发来长长短短的忏悔信息，字字泣血，句句自责，
最后都不忘提一句“嘉年他心里还是有你的，只是一时糊涂”。
我把她的号码也拖进了黑名单。世界清静了，心却更空了。报仇？
靠一只来路不明的会说话的猫？可如果不做点什么，我又能怎样？回去，装作什么都没发生，
继续当我的“木头”妻子，看着他们或许在某天再度“一时糊涂”？那比杀了我还难受。
我在老宅里漫无目的地转，推开堂屋的门，灰尘簌簌落下。正中墙上挂着一幅褪色的山水画，
两边是对联，字迹模糊。供桌上空空如也，只有一个缺口的香炉。父亲说过，
这宅子是他祖上传下来的，有些年头了。午后，我出门买了些简单的日用品和食物。回来时，
路过巷口，看到几只野猫在翻垃圾桶，听到几个老人坐在门口闲聊，东家长西家短。
一切都那么平常，仿佛昨晚那离奇的遭遇只是我崩溃下的幻觉。但我知道不是。傍晚，
我煮了一碗清汤面，食不知味。天光一分分暗下去，夜晚再次降临。我坐在西厢房的床沿，
看着那扇木棱窗。破洞还在。外面黑黢黢的。那两点金绿的光芒，会出现吗？
心跳不知不觉加快。我走到厨房，找了一个干净的白瓷碗，接了半碗清水，
又从米缸里数出三粒米，小心翼翼地放在水面。然后，我端着碗，走回西厢房，
将它轻轻放在窗台上，正对着那个破洞。做完这一切，我退后几步，坐在床沿，
眼睛一瞬不瞬地盯着窗口。时间一分一秒流逝。窗外只有风声，虫鸣。
就在我怀疑自己是不是太傻，竟然相信这种怪力乱神——那两点熟悉的、幽幽的金绿色光芒，
悄无声息地，再次出现在了破洞外面。“呵，还算不笨。”砂纸摩擦般的声音响起，
带着一丝满意。紧接着，一个黑影轻盈地跃上窗台，姿态优雅地蹲坐下来。
借着窗外微弱的月光和屋内我点起的一盏小灯，我终于看清了它的模样。
那是一只通体漆黑的猫。黑得没有一丝杂色，皮毛在光线下流动着缎子般的光泽。
体型比普通家猫略大，矫健修长。最特别的是它的眼睛，果然是金绿色的竖瞳，
深邃得仿佛能吸走光，此刻正居高临下地、饶有兴致地打量着我。它舔了舔前爪，
动作从容不迫，带着一种与生俱来的倨傲。“碗放得不错。”它说，
瞥了一眼窗台上的清水贡米，“看来，你是想通了？”我喉咙发紧，点了点头，
又意识到它可能看不见，低声道：“想通了。”“不后悔？”“……不后悔。”“好。
”玄猫放下爪子，金绿色的瞳孔微微收缩，“那么，契约成立。本座名唤‘墨’，
以后便是你这老宅的……暂住客了。你每日需备清水一碗，新鲜小鱼或肉食一份。
至于本座答应你的事……”它顿了顿，尾巴尖轻轻摆动：“第一步，先帮你开‘耳窍’。
过程有点不适，忍着点。”不等我反应，它忽然从窗台上一跃而下，轻盈落地，悄无声息。
然后迈着优雅的步子走到我面前，仰起头，那双金绿色的眼瞳直直对上我的眼睛。一瞬间，
我感到一股冰凉的气息扑面而来，不是风，更像是一种无形的波动。紧接着，
太阳穴猛地一胀，耳中“嗡”的一声长鸣，像有无数根细针同时刺入鼓膜！我痛得低呼一声，
捂住耳朵，踉跄着后退，撞在床柱上。那嗡鸣声持续了十几秒，才渐渐消退。随之而来的，
是一种难以言喻的清晰感。就好像之前一直蒙着一层薄纱听世界，现在纱被揭开了。然后，
我听到了。不是幻听。是真真切切，无比清晰，无比……嘈杂的声音！院子角落里，
老槐树上，两只麻雀在吵架：“吱喳！那颗最肥的虫子是我先看到的！”“呸！
明明是我先站到这根树枝的！你个强盗！”墙根下，那窝老鼠果然在开家庭会议，
声音尖细急促：“吱吱！两脚兽还在！她今天买了好多东西！有吃的吗？”“吱！别做梦了！
她把门关得紧紧的！老大，我们今晚再去探探？
”“吱……昨晚那个可怕的气息又出现了……再等等……”厨房方向，有窸窸窣窣的声音，
似乎是蟑螂在爬：“快，那边有面包屑……”“小心点，别被踩到……”甚至，
我能感觉到院子里那几丛杂草在夜风里微微抖动时，发出的极其细微的、近乎呻吟的摩擦声！
这么多声音！这么清晰！它们一直存在，只是我以前听不见！我惊骇地睁大眼睛，
看向蹲坐在我面前，正悠闲舔着爪子的墨。“怎么样？‘耳窍’初开，是不是很热闹？
”墨的语气里带着明显的戏谑。“这……这就是……”我声音发颤，
被这突如其来的信息洪流冲击得头晕目眩。“没错。万物有灵，皆有其声。从今天起，
你就能听到了。”墨甩了甩尾巴，“不过，光是听见没用。你得学会分辨，学会听懂，
学会从这些看似无用的信息里，找到你想要的东西。比如……”它金绿色的眼珠转向窗外，
看向城东的方向。“你那前夫，不是开了个小公司，自以为是成功人士吗？
他公司所在的那栋写字楼，风水可不怎么样，背后阴沟里，老鼠都快成精了。
还有他常去的那个茶楼，画眉鸟可比人会看人脸色。
至于你那位‘好闺蜜’……”墨的胡子动了动，似乎在笑。“她养的那只博美，
憋了一肚子委屈没处说呢。”我慢慢站直身体，听着耳边纷杂的、真实的“世界之声”，
