第章夜班李夜班公交。从站到陵园，全程站，

单趟两个零分钟。末班点，到终点站刚好凌晨两点。

条线偏，夜里，候趟，拉个。份作。

夜里，，个着里穿，像条鱼里游。

镜里些空荡荡座位，排排往掠，候，些座位满，

就空，像命，闹过，终究散。但样。腊，。

得奇，玻璃结层。李把到最，还得脚底凉。

仪表盘，点分，刚站。往两站，没。第站，

站，个。个女，穿着羽绒，围条围巾，冻得通。

刷卡，往，厢靠位置。李从镜里。

趟线平很从站，站直达区公交，比趟得。趟，

沿线些老区。没，继续。第站，没。第站，没。

第站，个老。老穿着棉袄，戴着皮子，点跛。没刷卡，

直接往。李喊：“师傅，刷卡。”老没理，直到最排，

角落里。李皱皱眉。老认识，姓孙，个老酒鬼，夜里，

从刷卡。跟孙老过好几次，孙老装见。懒得，

反正就两块事。继续往。第站，没。第站，个男。

男穿着，拎着个公文包，梳得丝苟。刷卡，靠位置，

把公文包放腿，直盯着。李。半夜穿么正式，

像夜班。没话，踩油。第站，没。第站，没。驶过座，

干涸，照面，惨惨。李镜，厢里着个，

女，男靠位置，孙老最排。个乘客。收回目，

继续。第站，个老太太。老太太穿着棉袄，拎着个布袋子，

袋子里鼓鼓囊囊，装么。往，女面座位。

第站，个男。男穿着卖，骑着辆跟公交旁边，

敲敲。李，打。卖哥把边，，

靠位置，掏始划。第站，没。第站，没。第站，

个孩。岁样子，穿着棉袄，扎着两个羊角辫。个站站牌，

，，没刷卡，往，孙老面座位。李愣。

“朋友，个？”问。孩没话，着，着自己脚。李皱皱眉，

再问，面按喇叭。只好踩油，继续往。镜。

现厢里个。女，孙老，男，老太太，卖哥，袄女孩。

个乘客。总得里对，但。第章陵园继续往。第站，

个男。男穿着装，戴着盔，都，像刚。刷卡，

往厢部，最排。第个。李默默数数。个乘客。，

点分。还半程。厢里很，没话。

只轰鸣偶尔颠簸。李着，睛盯着方，

但余直扫着镜。些乘客各自位置，。女直着，

侧被灯照得忽忽。孙老着，好像打瞌。男抱着公文包，得直，

睛直直着方。老太太把布袋子放腿，双放袋子，。

卖哥还划，屏幕照，惨惨。袄女孩着，

么。最排个装男，靠背，好像。李收回目。

仪表盘，点分。还站到终点。又分钟，

到第站。站个老区，平很夜里。

李习惯性往站牌，没。正踩油，

突然见镜里么。抬起，镜。厢里，

原本孙老，么候站起。站过里，背对着李，

面朝厢方，。李愣。“孙师傅？”喊。孙老没应。

李正准备问问，孙老突然。步步往，到最排，

装男旁边位置。李松，也许老久活活。继续。

但总得里对。数数镜里。女还，男还，老太太还，

卖哥还，袄女孩还，装男还。个。数两遍，都个。

孙老？猛踩刹，回。厢里，最排着装男，

还……没。孙老个位置。往，孙老刚才过位置也空着。

孙老见。李起。“孙师傅？”又喊，音点颤。

没应。厢里其乘客都着，面无表。李张张嘴，该么。

转过，继续，全汗。镜。些乘客还各自位置，

。但数……又数遍。女，男，老太太，卖哥，袄女孩，

装男。个。还个。孙老呢？孙老？第章第站继续往。

李握着方向盘抖。镜，数数。个。永个。

努力回忆刚才。女，孙老，男，老太太，卖哥，袄女孩，

装男。个。清清楚楚记得个。现只剩个。孙老见。

孙老么见？没，没，老能。就算，也。

么都没见。李子成团。，越越偏，

两边都农田荒，偶尔两座孤零零子，着灯，像蹲里野兽。

，凌晨点分。还站。吸，告诉自己。

也许老提，没注到。也许老换座位，没清。也许数错。

数遍。女，男，老太太，卖哥，袄女孩，装男。个。

盯着些乘客，个个。女还，侧依然惨。男得直，

公文包还腿。老太太着，双放布袋。卖哥还划，

屏幕映。袄女孩着，。装男……李愣。

装男么候到面？记得装男直最排。现，

老太太面位置，着，么。李向最排。最排空着。

又向些乘客。女，男，老太太，卖哥，袄女孩，装男。个。

总得里对。又数遍。女，男，老太太，卖哥，袄女孩，

装男。个。等等。数。、、、、、。个。

为么……盯着个卖哥。卖哥还划，屏幕映。

……张，惨惨，像样，官模糊清。李呼吸瞬。

猛踩刹。边，轰鸣。转过，着厢里个乘客。

个乘客也着。沉默。般沉默。然个老太太，抬起。，

也片模糊。第章终点站李自己继续，还自己。

只记得自己转回，踩油，又起。敢再镜，

睛盯着方。凌晨点分。仪表盘。还站。

脏得几乎冲胸腔。告诉自己，错，线问题，太累现。

。些乘客问题。从孙老消失刻起，就。

但能。条没别方，两边都荒，更该么办。

只能继续，到终点站，到陵园。陵园值班，。咬咬，踩油，

起。凌晨点分。还站。凌晨点分。还站。

凌晨两点零分。还两站。李抖，但敢。凌晨两点零分。最站。

见陵园，洞洞，像张张嘴。踩刹，终点站。