第次见到沈默，。，京。个周末，

友拉着参加个同，认识认识，以回伴儿。

聚烧烤，烟缭绕，嘈杂。角落里，埋串，太话。

到旁边。“么羊肉串？”抬，见个男，穿件羽绒，

眉毛很浓，睛很亮。里端着盘刚烤好羊肉串，往冒。“羊肉。

”“么？”“牛肉。”点点，站起。过几分钟，

端着盘牛肉串回，放到面。“。”愣：“谢谢。”笑笑，没话，

回原位置。叫沈默，比两届，建筑，跟个县。

回之就没再话，但往边。跟几个聊，

笑起候睛弯成条缝。聚结束候，面。很，铺盖。

站等，得直跺脚。到旁边，递过把伞。“拿着。”“呢？

”“戴子。”把羽绒子往扣，冲挥挥，里。站原，

着背越越，最变成个点，消失茫茫里。把伞，很，

伞柄刻着两个字：沈默。###们加QQ，偶尔聊几句。话，

问句答句。但每次问问题，都认真回答，打个字分。

问作业，周交个模型，已经熬两夜。问京么好玩方，

列个清单，按距排好，面还标注票价格。寒假回，

跟同趟。个座，们面对面着，隔着张板。

带本建筑史，儿，儿，继续。带本，但没么，

顾着偷偷。过片田野，霞，彤彤，烧半边。

忽然抬起，着，很久。“好吗？”问。转过，，

又，点点：“嗯。”然就话，继续。霞，

变成，然彻底。变成面镜子，映厢里灯。

面镜子里见，靠背，闭着睛，像着。很久。

轰隆隆往，里偶尔闪过点灯。些灯么方，

也里着么。只，个轰隆隆往夜里，

只到米距。种很奇妙。很，又很。###，

谈个男朋友。同系，追个，答应。没么特别原因，

就得该谈。友都谈，里也问没对象，对挺好，就起。

起之，沈默消息，谈恋。隔很久才回：哦。

：谁吗？：就。。回：认识。然就没文。

个男朋友谈个，分。原因很简单，太粘，受。每打好几个话，

几条消息，回就。图馆习，跟过吧。

周末跟友，里没。分候，太，捂。，

没么。，鬼使神差沈默条消息：分。回：嗯。问：就？

：然呢？：就慰慰？隔很久，回句：难过。

着字，愣。么？确实没难过。分就分，像丢掉件穿，

没么舍得。么？###，沈默毕业。

建筑设计院，，们很。之请饭，

馆子，点牛肉青菜。“以好好照顾自己。”。

“也。”“么事儿以打话。”“嗯。”完饭，

们沿着段。灯很亮，把们子拉得很。边，

插兜里，话。到站，。“就送到儿吧。”“好。”着，

么，又咽回。“话就。”摇摇：“没么，。

”转往站。几步，又回过。“苏。”“嗯？”“别老个待着，

。”愣，还没等回答，已经站。回，

很久句话。么叫别老个待着？么老个待着？

才，注所社交账号。QQ空，微博，豆瓣，都过。

过每张照片，过每句话，都过。很才事。

###毕业之，们联系反而起。候张照片，

拍建筑，或者见。候条消息，问干嘛，

加班，图。么还加班，习惯。次问，个，孤单吗？

隔很久，回句：习惯。着个字，忽然点疼。，

办事，顺便。租子很，居，到处都图模型。

摆着半杯掉咖啡，被子没叠，帘拉着，里。“儿跟狗窝似。

”。笑，没反驳。帮把子收拾，被子叠好，图理好，咖啡杯洗。

旁边着，话。“就么着？”“嗯。”“帮忙？”“弄得好。

”被笑。请饭，就面馆。两碗牛肉面，得很，

像饿很久。“平就个？”“候自己。”“还饭？”“煮方便面。

”着，忽然得个，真又怜又好笑。候，送站。

点凉，把自己套脱披，自己穿着件，缩着脖子。

“？”“还。”“还嘴。”笑笑，没话。，，

站回。站站台，插兜里，缩着脖子，隔着玻璃着。，

变，变成个点，最消失野里。靠着，着驰而过隧壁，

忽然得里点堵。种很陌，清么。###研，

第次谈恋。师兄介绍，本博士，比岁。稳，贴，照顾。

们相处得很顺利，没么波澜，也没么问题。谈半，带回见父母。

又谈半，双方见面。再谈半，订婚。切都很顺利，顺利得像条直公，

能望到。订婚，沈默消息。“订婚。”回：嗯。

：就能两个字？隔很久，回：恭。着两个字，忽然点。

“只嗯恭？”没回。串消息过，问为么话，

问得烦，问么到底把当么。还没回。失眠，

躺翻覆，越越。打话，接。百条消息，

条都没回。第，收到条消息。“对起。”就个字。很久，

把扔到边，没回。###订婚之，搬未婚夫。对很好，按回，

主务，记得纪。们起饭，起，起规划未。

周末偶尔，或者附公园散步。很平，很稳，像杯。但候，

起个缩着脖子站站台。起送伞，点牛肉串，

句“难过”。为么起。已经很久没联系。

婚期定第。始婚纱，选，列宾客名单。未婚夫切都，

没么见。，们，忽然问：“么从？

”愣。“，也。”张张嘴，点么，

又么。笑笑：“算，能就样性格。

”直话。吗？应该吧。然为么结婚呢？

为么句话候，里个音，。个音很，

但见。###结婚个，收到个递。打，把伞。，很，

伞柄刻着两个字：沈默。伞面压着张条，面只句话。“当忘问回。

”着把伞，愣。把伞借，借。直留着，

搬次都没扔。订婚候收拾，扔很物，把伞也里面。

以为扔就扔，没到又寄回。翻个条很久，面只句话，

没址，没话，么都没。消息，现把删。打话，空号。

共同朋友打，半辞职，里。失眠，躺，

里握着把伞。。把伞借，从没问过。扔，又捡回，

寄。么？结婚吗？为么候寄伞？。

只，，把伞抱怀里，抱很久。###婚礼，

个酒里。个最繁华夜景，霓虹灯闪烁，流息。

穿着，抱着膝盖，着片灯，子里空空。响。陌号码。接起。

边沉默很久，然：“。”沈默。漏拍，半没话。

“么号码？”“直着。”“儿？”没回答。沉默很久，

：“婚礼，真结吗？”愣。“么？”“就问问。

”“凭么问？”沉默儿，：“凭。很。”握着，

话。“，烧烤，角落里，个串，谁也理。就，

个女孩，真。”“送伞，消息，约饭，都跟，

。怕，连朋友都没得。”“谈第个男朋友候，难过很久。

但告诉自己，没系，就好。分，又兴又疼。兴又单，

疼被‘太，捂’。”“谈第个男朋友候，们结婚。