、烂菜叶里等待菜收摊候，李桂芳堆烂菜叶子里翻翻拣拣。

摊贩们都收秤，骂骂咧咧往轮搬筐。蹲，把半兜子蔫掉菠菜捡起，

抖抖，塞蛇皮袋。旁边卖豆腐老周，没吱，

把剩块碎边角豆腐用塑料袋装，递过。“拿回。”李桂芳接，也谢，

揣怀里个布包里。穿件扑扑棉袄，袖磨得，用皮筋随便扎着，

鬓角钻好些。站起候膝盖咔嗒响，岁，蹲久。

收破烂老赵骑着轮从边过，捆着壳子塑料瓶。，

从兜里摸个压扁烟盒，里还剩两根烟。“桂芳，老陈事儿……信儿没？

”李桂芳摇摇。老赵叹，把烟盒揣回，蹬着。老周围裙擦着，

嘟囔：“，活见见尸，，肯定跟个女。

桂芳也别等，该干嘛干嘛。”李桂芳没搭腔，拎着蛇皮袋往。

边片老区，层，没梯，。里灯坏半没修，

摸往爬，到掏钥匙，里漆漆，股子潮儿。灯。

客很，张，个茶几，台老式。茶几放着个相框，

里个男，穿着装，笑得憨。陈建设，男。，

，就再没回。李桂芳把豆腐菠菜拿到，龙洗菜。

凉得刺骨，也乎。户玻璃蒙着层汽，么都清。

、保单秘密第，李桂芳照常菜。到区候，

个男站儿，装革履，里拿着个，像等。见，

男往两步。“请问，李桂芳吗？”李桂芳站，打量。，

净，戴镜，皮锃亮。像片。“谁？”男笑笑，

从兜里掏张名片，双递过。李桂芳没接，就着。

名片印着：阳财产保险公司，理赔部经理，周正。“买保险。”“李姐，

推销保险。”周正把名片往里塞，“跟您核实件事。您丈夫，

陈建设吧？”李桂芳抖，名片差点掉。“失踪个陈建设？

”张张嘴，没。周正点点：“们公司查到，陈建设失踪两个，

买过份险。保额……万。”菜往，卖点摊子排着队，

油条锅里滋滋响。李桂芳站儿，子里嗡嗡。“……买保险？

”“个们就清楚。保单次性付清，千块。”周正推推镜，

“按照同，如果被保险失踪满，以申请宣告，然理赔。现，

还差。今，就跟您确认，几没消息？”李桂芳摇摇。

周正点点，从包里掏个信封递：“联系方式。如果么展，

或者到个候，您以联系。”李桂芳接过信封，指冻得僵。

着周正边辆轿，，。原站很久。

、相框卡，李桂芳把封信封翻好几遍。把名片压相框底，

盯着陈建设照片半。照片男笑得憨，睛眯成条缝。拍，

候还，也。千块。千块？候干，

百，底结账，都交。留烟饭，个也就两百块。

千块，得攒久？而且，为么买保险？李桂芳把相框放，站起到边。

漆漆，对面里几户亮着灯，能见闪闪。忽然起，

陈建设失踪几，好像跟平太样。几么话，

躺翻覆着。问咋，没事，累。也没往里。

现，几老盯着，种神，像把记似。李桂芳里咯噔。

转回到客，从柜子里翻个盒子，里装着陈建设遗物——其实也没么，

就几件，双破胶，个牌。牌照片也憨憨笑着。

把样样拿，最盒子底摸到个邦邦。张卡。

从没见过张卡。、注销卡与谎言第，李桂芳。

柜员把卡***取款，捣鼓半，告诉：“张卡已经注销，里没。”“注销？

么候注销？”柜员查查记录：“。卡主本注销，

账户里剩都取。”李桂芳从，站，着往。。

就失踪几。忽然得点喘，个台阶。太阳晒着，，

但脚冰凉。到底干么？起几，陈建设干活，每归。

候回，加班。候周末也，帮友干活。从没。

现，几，好像总事样子。饭候，老神，

筷子半空，半。问咋，就笑笑，没事。次，半夜，

现。起，见客里，对着户抽烟。漆漆，

烟灭。“着？”问。吓，把烟掐：“没事，就，起透透。

”候。李桂芳现才得，些里，太对劲方。但当都没。

、洞真相碎片过几，李桂芳陈建设以干活。

片就盖完，变成片区，保守着。站，往儿。

旁边个修老，正辆补胎。过，问：“师傅，您儿？

”老抬起，：“吧。”“您记记得，儿个，

个叫陈建设儿干活？”老，摇摇：“记得。换换，

能都记。”李桂芳正，老忽然又：“，问问老马。

老马以干过，腿坏，边洞底着。认识。

”李桂芳按着老指方向，到座。洞底确实着，

用塑料布壳子搭个棚子，着，个老蹲边烤馒。“老马？

”老抬起，满皱纹，睛浑浊。“谁？”“问您点事儿。您以干过？

”老马点点。“您认认识陈建设？干活。”老马盯着儿，

忽然：“老婆？”李桂芳愣：“认识？”老马没回答，

把烤好馒掰半，递。摇摇，老马就自己起，嚼得很。

“陈建设个，”老马咽馒，“跟们样。”“咋样？

”老马又，神点奇怪，像么又愿。

“干活像缺。别都抢着加班，抢。候还请假，里事。

”李桂芳着，里点毛。“几，”老马，“就失踪几，过。

”“干啥？”老马沉默儿，把剩半馒也，拍拍渣子。“问，

，欠债还用用还。”、通讯录里线索李桂芳回到候，

已经。把，靠着站好儿，子里糟糟。欠债。欠谁债？

，，盯着茶几相框。照片里男还样憨憨笑着，

好像么都没过。忽然起件事。好，陈建设个友，

叫么着……姓张，老张。老张老婆病，术，没。陈建设几老往，

回也话。老张老婆术，老张对千恩万谢。问借，

没，就几千。也没。现，候们都管着，

借？李桂芳站起，到卧，从底拖个箱子。

箱子里糟，都些陈账本、票么。翻好半，翻个本子。

陈建设通讯录，封面都磨破。页页翻，最到个名字：张德。

面个话号码。照着个号码拨过。话响很久，没接。又拨遍，

还没接。李桂芳把话放，边呆。猫叫，叫得很凄厉，

叫好儿才。、寡妇噩耗第，李桂芳又拨个号码。

回接，个女音，着纪，带着点音：“喂？”“请问，

张德吗？”对方沉默：“谁？”“陈建设属。陈建设，

以跟张德起干过活。”话又沉默，沉默很久。

李桂芳以为对方挂话，忽然见边传叹息。“老婆吧？”“。

”“……？”李桂芳里紧：“么？”话又沉默，

然女：“趟吧。。”报个址，李桂芳记，挂话。

方边，公交个。李桂芳换两趟，最个破。

里都些老子，已经没，塌半。按着址到户，

院钉，油漆都剥落。敲敲，里传脚步，。

个女站，穿着棉袄，围着围裙。李桂芳，

往旁边让让：“吧。”李桂芳跟着院子。院子里堆着糟，

辆锈自，几捆柴，只猫蹲着们。女把领，

倒杯。“张德呢？”李桂芳问。女对面，着，半才：“。

”“？”“。”女抬起，睛，“跟陈建设……脚。

”、偷缆命信子里很，能见吹过院子音。李桂芳端着杯，

指点抖。“么？”女没回答，站起到里，拿个塑料袋，

递李桂芳。李桂芳接过，打。里封信，信封没字。把信抽，展。

陈建设字。认得字，歪歪扭扭，像。“德，决定干。别劝。

辈子没干过么事，窝囊得很。老婆跟着受苦，让过好点。

保险公司事儿，就按咱们商量办。到候替。欠，回算还清。

”李桂芳遍，抖得越越厉害。“……欠们？”女点点，

又摇摇：“欠们。老张欠。老张老婆病，垫。

老张直记着，还。……”，抹把睛。李桂芳盯着封信，

子里嗡嗡。保险公司。。欠债。忽然起个保险公司话：保额万。

万。陈建设失踪两个买保险。抬起，着对面女：“干么？

”女没话。“干么？！”李桂芳音都变。女终于抬起，着，

泪顺着皱纹流。“们……们偷缆。缆。卖，还债。

老张，干完票，就能把还，还能剩点。结果……”。

李桂芳儿，浑冰凉。结果陈建设。缆面。

、沟里尸消失女，事儿没。们半夜，没管。

陈建设爬线杆，剪缆。老张接。然么回事，线杆倒，

陈建设摔，撞。老张吓坏，过，已经没。敢报警，

敢叫，就么把陈建设拖到旁边沟里，盖些枝杂，。回到，

越越怕，越越得对起陈建设。第，又条沟，把陈建设埋。

结果现，沟里空。陈建设尸见。老张吓得魂魄散，到处，到。

，条沟附野狗，夜里觅。着，能被野狗拖。

回以，就病倒。躺半个，越越，最也。临，

把封信交老婆，：“如果，陈建设里，就把个。