寒假，拎着李箱踩老，就得对劲。里得像被抽，

连最叫狗都缩窝里。到就，

里亩玉米被野啃得精——皮子。爹着，翻封捕兽夹，

连夜套。亮，棍，活活打只皮子。劝敬畏，

只“畜就畜”。当，陪蹲窝棚守夜。卷着玉米秆响，

像无数边哭。皮沉，再睁，喉咙里滚，根本音。

女尖笑。皮子，附。爹吓得魂魄散，连夜请巫师。直到最，

才：“索命”，从为杀，只为讨句“活”公。

腊廿，。方跟刀子似，刮疼。拖着李箱，

踩老，底黏着融化，每步都费劲***。往放假回，

总扎堆聊老，追着孩，还狗吠此起彼伏。今，里得反常，

得让里毛。到，院虚掩着，推，就见爹蹲槛，

里攥着杆旱烟袋，烟锅里灭灭，却照亮皱成团。“回。

”抬，音闷得像压块，没半点平乎。娘从里迎，

接过李箱，眶，嘴唇抿又抿，才憋句：“先歇着，锅里着饺子。

”察到对劲，放包追问：“娘，咋？里啥事？”娘神躲闪，

往，才压音：“里……里事。爹夜没，就儿蹲着。

”里沉。就靠亩玉米过子，全粮销源。

放，拉着爹就往里。没拒绝，只站起，膝盖“咔”脆响，

得里酸。玉米，往里秆壮穗满，望到。今，

景象让浑——玉米秆被踩得倒歪，半秆子断根，

玉米棒被啃得只剩半拉，散落着碎玉米粒绒毛，还个个脚印。

“野猪，也野兔。”爹蹲，指尖捻起撮毛，指腹摩挲着，

得像锅底，“皮子。”皮子，也就鼠狼。里老代代传，通性，

记仇得很，碰得。候奶奶讲过，邻打皮子，里接连事，

牲，也病，最只能皮子磕赔罪。“爹，惹得，咱别跟较劲。

”拉拉胳膊，里泛起阵。爹猛甩，把烟锅往磕，

碎渣溅起：“较劲？全？霍霍活，饶！

”音又狠又哑，带着股破釜沉舟倔劲。站原，着满狼藉，

又抬望向处田埂。吹，玉米秆响，总得，无数双睛，

藏田垄里，正盯着们。目，物本能，带着，

像把吞肚子里。爹转往回，脚步沉，留句：“今就收拾。

”着背，背莫名冒起层汗。总得，今事儿，没完。回到，

爹翻箱倒柜，从柴角落拖个盒子。打盒子，里面躺着副捕兽夹，锈迹斑斑，

齿刃却依锋利，泛着属。爷爷传，几没用过。“爹，

真套啊？”拦面，里还，“皮子精得很，定换个方觅，

咱别逼。”“换？”爹擦着捕兽夹锈，也抬，“里就么方，

庄稼就么些，能换？今放过，就敢更，到候拦都拦！

”娘端着碗从里，着捕兽夹，泪子就掉：“爹，咱别弄个，

皮子记仇，遭报应！忘隔壁老张事？”“报应？”爹猛抬，

睛通，“么，儿子费都凑，才真报应！

”娘被吼得哆嗦，敢再话，抹着泪回。爹没理，拿着捕兽夹就往里。

跟，着把捕兽夹埋玉米正央，面盖层稻，

又抹些湿，点痕迹。接着，又从里拿块腊肉，放捕兽夹旁边。

“皮子馋，腊肉能引过。”爹拍拍，直起，“今准。

”午，爹里守很久，直到太阳落，才拉着回。饭，

娘直爹夹菜，没，只端着碗呆。着鬓角冒，

里又酸又无奈。透，里彻底没灯，只沉沉夜空，压得喘过。

爹从柴拿根棍，又拿两棉被：“，守夜。”“爹，陪。

”接过棉被，里清楚，候最需搭把。娘跟，拉着，

千叮咛万嘱咐：“守着就，别话，别惹事。”点点，跟着爹往玉米。

夜吹，比更，吹得玉米秆哗哗响，像边窃窃私语。

筒只能照几米，再就浓得化，像张巨网，

把们裹。到窝棚，们把棉被铺，，却点都没。窝棚漏，

从缝隙里钻，吹得骨缝里凉。爹靠柱子，闭着睛，

里攥着根棍，指节。盯着筒，着子晃晃，

边只呼吸，还种莫名、细碎“”，像丛里移。

突然，见爹：“嘘！！”瞬屏呼吸，

顺着目往玉米处。里，团、子，诱饵旁边晃。

皮子！个算，毛亮，里泛着淡淡，双睛，

亮得像两盏鬼，直勾勾盯着们方向。爹猛握紧棍，倾，

像蓄势待豹子。攥紧拳，脏“砰砰”直，盯着团，

里只个：千万别事。秒，。靠捕兽夹，脚步盈，

像试探。爹屏呼吸，步步往挪。就皮子踩捕兽夹瞬，

爹猛冲。“咔哒！”清脆锁划破夜空。皮子腿被齿狠狠夹，

凄厉尖叫。兽叫，女哭腔，尖细、刺，扎得胀。

站原，浑汗毛瞬竖起。着被夹皮子，突然得，切，

从始就个陷阱。好像就捕兽夹里，步步。就像，

就等着爹样。捕兽夹锁刻，皮子惨叫撕裂肺。

腿被齿咬穿，鲜血瞬染绒毛，顺着腿往流，滴里，

朵朵。拼命挣扎，爪疯狂抓挠面，指甲里刨沟，

指甲崩断，混着血粘。双睛，原本亮得像鬼，此刻却得滴血，

盯着爹，躲闪，神里满怨毒恐惧，还丝甘。“吱吱！呜呜！

”混着兽吼哭腔音，像求饶，又像诅咒。爹被叫激，

举起棍，神狠戾得吓：“让霍霍庄稼！让断活！”“砰！

”棍狠狠砸皮子。闷响，皮子猛抽搐，叫戛然而止，

袋歪向边。但没。过几秒，又，睛依睁着，盯着爹，

神里怨毒点没减，反而更浓。爹，又棍砸。次砸胸，

皮子，嘴里喷血沫，溅爹裤脚。

血带着股腥臭，刺得很。爹没，棍接棍，棍砸皮子，

沉闷响，每都砸。站旁，浑抖，脚冰凉，

拦却又敢。着只皮子，从挣扎到，从睛通到渐渐失泽，

直到袋被砸得扁烂，扭曲成个诡异形状，再也没丝。爹喘着粗，

扔掉棍，弯腰踢踢皮子尸，嘴里嘟囔着：“，还么霍霍。

”血腥散，混着腥，让胃里翻倒。着尸，

突然得，双睛还着。直勾勾，盯着睛，带着股清。

就，平起阵怪。卷着沫，绕着们打转，吹得睁，

筒都被吹得晃晃。打个寒颤，往爹边靠靠。“爹，咱赶紧吧，

对劲。”爹没话，只弯腰捡起皮子尸，扛肩膀。脚步些虚浮，

显然刚才顿打，也耗力。们往枯井。枯井荒废几，

见底，里老，井积着，压得邪祟。爹把皮子尸扔枯井里，

又搬几块，压井。“还么作祟。”拍拍，

语里带着丝解脱，也带着丝易察慌。往回候，更，

玉米秆越越响，像无数边哭泣。面，回枯井，

井被压着，总得，么，井盯着们。股息，

顺着飘过，缠，么都甩掉。回到窝棚，爹半，才缓过神。

“今守夜，防止其皮子寻仇。”音些哑，“们记仇，肯定。

”点点，没话。里，越越浓。总得，今打只皮子，

结束，始。股怨毒，像根刺，扎里，

也扎们全命里。夜还很，还吹。着玉米，等待们，

么。夜点，玉米更，吹，像贴块冰。

爹缩窝棚棉被里，却点都得，反而浑，齿都打颤。

窝棚里只盏筒，昏微，照亮方。面浓得化，

还玉米秆无休止，像无数双睛，处盯着们。爹靠柱子，

闭着睛，里攥着根棍，却还能紧张。肩膀微微颤抖，

呼吸也比平粗。挨着着，敢话，也敢，怕惊扰么。

分秒过，每分钟都像个世纪么漫。突然，阵细碎音传。

“呲啦——呲啦——”像用指甲，刮窝棚塑料布。音很，很，

却清清楚楚传朵里，像把刀子，扎。浑瞬僵，

猛抓爹胳膊，音颤：“爹，音！”爹猛睁睛，瞬绷紧，

握紧棍，压音：“谁？！”音落，面瞬。细碎刮擦，

消失得无无踪，连玉米秆，都好像瞬。窝棚里只剩们呼吸，

还面呜咽。屏呼吸，盯着窝棚，脏“砰砰”直，嗓子。

爹缓缓神，拿起筒，到窝棚，掀条塑料布缝隙，照。

筒扫过面，扫过玉米秆，最落。空无。只面，

留着串脚印。皮子脚印，个个、圆圆，印里。对劲。

普通皮子脚印，只指甲盖，串脚印，比正常圈，边缘清晰，

像刻踩。爹，瞬变得惨。放筒，蹲，

指尖碰碰串脚印，指尖都抖。“脚印……对劲。”凑过，

串脚印绕着窝棚转圈，最延伸方向，正枯井。枯井方向。股寒，

从脚底直冲顶。起刚才被打皮子，睛，满怨毒睛。难，

同伴，真？“爹，咱……赶紧回吧，别守。”拉着爹胳膊，

音都哭腔，“太邪。”爹站起，咬咬，摇摇：“能。，

们就们怕，以。”握紧棍，到窝棚，

警惕盯着面。“，们敢。”得，音里，

已经没刚才底。串脚印，像根刺，扎们俩。们就么守着，

夜无眠。直吹，玉米秆直响，像边语。

向串脚印方向，总得个、，藏里，盯着们。

亮候，爹都浑酸痛，像散架样。往候，

回串脚印，已经被吹盖半，总得，脚印还，

还盯着们。回到，娘到们俩样子，泪又掉：“没事吧？没事就好。

”爹摇摇，没话，只槛，抽着旱烟。回到里，倒就。闭，

就见只被打皮子。浑血，袋扁烂，站边，对着笑。

笑得诡异极，嘴角咧到根，尖尖齿。喊，却喊；，却浑僵，

像被钉。鬼压。拼命挣扎，好容易睁，浑已经被汗湿透，

都粘。，已经。再次，已经漆片。

竟从到夜。里悄悄，只堂挂钟滴答作响，每都像敲。

起，刚，浑就传刺骨。，从骨缝里往冒寒，

像把块冰，塞脏腑。浑，晕得厉害，阵阵，

边嗡嗡作响。仔细，鸣。哭。细细、尖尖、女压抑哭，

断断续续，就边飘着。“娘……”喊。音，自己都吓懵。

哑、干涩、陌，完全平音。“吱呀”被推。

娘端着碗，见睁，，步到边，伸摸额。

摸，骤变，猛缩回，音都抖。“咋么烫！么得跟样！

”慌慌张张转往：“爹！！儿子对劲！”爹几乎冲。

到边，着，嘴唇哆嗦，句话都。告诉难受，让别害怕。

控制自己。球受控制往翻，只剩。嘴角受控制往扬，

点点，扯个极其诡异、冰笑。笑。，自己。爹，

点点失血，从通变得惨。伸碰，伸到半，又猛缩回，

像怕碰到么脏。“坏……”爹音颤，带着浓浓恐惧悔。

“惹……只皮子…………”娘“扑通”瘫，

泪哗哗往掉，拍着哭：“造孽啊！就皮子惹得！偏！

现报应到孩子！”爹站原，浑抖，圈通，句话都。

慰们，喉咙里，却连串奇怪音调。文，

任何过语言。像哭腔，像诅咒，像自语。越控制，

越受控。皮麻，浑，边哭越越清晰。能清晰到，

团冰、，正顺着血管，点点爬满全。沉，蓄力，

等待个彻底占据。爹猛回过神，狠狠巴掌扇自己。“啪”，

清脆响亮。“错……浑……”咬着，神决绝：“就跪遍全，

也得把救回！”完，转就往冲。娘爬起，扑到边，抓，

哭得撕裂肺：“儿啊，别吓娘……别吓娘啊……”着娘泪流满面，