第章废品站双何遇蹲废品站，里攥着今刚资。千。

数遍，没错，就张票子。老板难得没拖资，也没借扣，

能干实到理由。。何遇站起，膝盖咔。

把塞裤兜最方，拍拍，确定掉。废品站对面卖部还亮着灯。

老王乘凉，里摇着蒲扇，见招招：“何，资？

欠百该还吧？”何遇过，掏张票子递老王。老王接过对着灯照照，

嘿嘿笑：“，子讲信用。？冰瓜，刚切。”“。”何遇，

“回。”转往巷子里。巷子，两边堆满杂物，

从边擦过，差点撞到肘。骑男骂，也没回。何遇没吭，

继续。租子巷子最里面，，平米，个百。没户，也灯，

厕所廊尽共用。但，习惯。，灯，脱。灯泡瓦，

昏昏。角堆着捡几本，封皮都卷边。板搭，铺层褥子，

躺能到面板缝。何遇躺，盯着板块渍。

块渍得像只形状。盯。抬起自己，对着灯泡。只很丑。

指甲缝里嵌着碎屑，掌纹里洗掉锈印子，指节粗，

虎两裂子，贴过创贴但没用，干活又裂。废品站，

把双磨成样。但只何遇自己，双还别秘密。岁，

爸之，妈改嫁，没跟，个混子。饿就翻垃圾桶，

困就洞。次垃圾堆里翻到半块砖，捡回垫脚，结果刚握紧，

子里嗡——块砖始变。，砖变。错，真变，

边缘像被么啃掉样，点点化成，簌簌往掉。吓到，甩，

但像被黏样。分钟之，块砖没。只剩。何遇站垃圾堆旁边，

抖，背全汗。自己，双么事都没，干干净净，

指甲缝里连都没。把翻覆半，

子里只个：……么毛病？试过。握钢筋，钢筋变锈渣。握塑料瓶，

塑料瓶化成滩黏糊糊。握老鼠——次吐半个，老鼠直接变成，

恶臭冲，条才喘过。自己么。

但件事：能让现。所以，废品站干活从用套。

但从“握”。只摸，只翻，只把同废品扔同筐里。因为旦握紧，

就没。没，老板扣。何遇把放，继续盯着板只形状。

请个假。兜里张传单午线杆撕。

面印着：XX再资源公司，价回收各类属，当结账，绝压价。

址业园区，儿公里。废，传单块斤。周老板毛。线，

传单斤。周老板。何遇算过。废品站院堆废周分，

百斤。捆线个收，周老板直压里没卖，至斤。

百斤废，差价百。斤线，差价百。共千百。何遇闭睛。

：问问。真，以就卖周老板。：攒够千，买部。

：攒够两万，回趟老，爸个坟。没。坟还。

---第点，何遇就起。洗把，换唯件没破洞T恤，

把剩百块揣兜里，。周老板点才废品站，得赶之回。

业园区公里，没直达公交，转两趟。何遇第趟公交，

投币两块，个靠位置。公交没么。把额抵玻璃，

着往退。些密密麻麻握，糟糟线，油腻腻餐馆招牌，

。景变。变，变，

边始现种保厂。何遇换趟，又换趟。两个，

站“XX再资源公司”。面比。个院子，

里面堆着属垛，旁边着辆卡，几个正往装货。

个老探：“谁？”“收……收废品。”何遇，“问回收价。

”老指指里面：“刘老板，子里个。”何遇。子简易板，

着，里面着个岁男，，戴链子，正玩。“刘老板？

”抬：“收废品？”“嗯，问……”“废块，，铝块，

锈钢两块。自己拉过过秤，当点。”完又，“还事？

”何遇愣。比传单还。张张嘴，问点么，但该问么。

愣几秒，转往。到，面喊：“哎，边货？

量话，以派拉。”何遇回：“算量？”“吨以吧。”何遇没话，

。站，太阳晒着勺，子里算。废品站堆废百斤，

两百公斤，分之吨。够。捆线斤，公斤，更够。

但如果……如果把废品站所废都收呢？周老板院，糟堆着怕两吨。

还里些线，收，收，直没卖，

亲见周老板往里面捆捆扔。何遇咽唾沫。起周老板腰串钥匙，

都压枕底。---回程公交，何遇靠着，揣兜里，攥着张传单。

子里个音：周老板货，。另个音：周老板压资。

斤废挣毛，斤挣，干，挣？第个音：也能偷。

第个音沉默。何遇着景，些又变回握，

马又变回巷子。到。，回，过老王卖部。

老王正择菜，见喊：“何，？周老板问过。

”何遇脚步顿：“问么？”“今没请假就，扣。

”老王择着菜叶子，“能舒，舒也得打话，

规矩就规矩。”何遇没话，继续。回到废品站，周老板正茶。见何遇，

把茶杯往顿：“何，今么？”“点事。”“事请假？

”周老板站起，肚子挺得老，“儿干，亏待过吗？资按，

过还包包，就么报答？”何遇着。包。每块。

“今扣。”周老板，“为例。”何遇没吭，废品站，始干活。

蹲堆废面，始分拣。皮类，钢筋类，糟零件类。分得很，

因为子直转。堆废，堆废，里些线，院些铝户，

还角落里堆锈器零件——见过，附厂倒闭拉，

周老板千块收。千块。何遇着，废里翻着。块锈板，

面个洞，概器拆。用指摸着个洞边缘，，粗糙，冰凉。

子里个音又：只握紧，就没。何遇把缩回。旁边传脚步。

抬，见个女从废品站经过。岁，穿件洗得T恤，

随便扎着，里拎着袋馒。得很，好像腿太方便。何遇认识。

巷子，个带个孩子，老公祸没，肇事司。

附餐馆洗碗，个千，租百，剩千养两个。

经常傍候经过废品站，里拎着菜或者馒。何遇见过蹲边哄孩子，

孩子哭，就抱着晃，没么表。今得比平。到废品站，

，抬往里。何遇正好抬，两个对。愣，然点，

继续往。何遇，继续分拣。叫么名字。---点，何遇收。

周老板已经。何遇锁好废品站，站没。巷子里很。卖部还亮着灯，

老王。处传几狗叫。何遇站儿，子里还转事。

刘老板报价。周老板腰钥匙。堆废，些线，个锈器零件。

还个女。么。能只随便。

但个神让起些事。起爸，妈跪着，

跪，没理。最回候，妈就种神——哭，绝望，

种很空、么都无所谓。妈改嫁，没跟。妈，

站巷子。也种神。何遇没送。转往巷子处，

回平米。---接几，何遇照常干活。

但始注些以注。比如周老板腰串钥匙。

共见把——把废品站，把里，还把，

么。比如周老板每午点趟，差个才回。

个里，废品站只何遇个。比如捆线放里个位置。

透过缝见过，靠堆着，共捆，每捆概斤。比如院堆废，

周老板概久清次。问老王，老王周老板般个拉卖次，

次卖两个。还两个。何遇每躺张板，

盯着板块像渍，子里遍遍过着些事。自己干么。

只得，些事，好像以样。---变化第。午点，

周老板准。何遇继续分拣，堆废里翻着。块板，概两斤，

面全锈，边角卷起，没种。握着块板，没松。子里嗡。

岁模样——里正变，正消失。何遇盯着块板。

边缘始化成，簌簌往掉。然，块块剥落。烧，烂，

就直接变成，像放很久很久，碰就碎。分钟。分钟之，

块两斤板没。只剩捧，落何遇脚边。何遇着捧，全汗。

攥拳。疼，酸，么事都没。两斤儿？。

只自己里好像点么，种很、，血管里淌。

抬起，着院堆废。百斤。咽唾沫。---，何遇没着。

躺，把举到灯泡底，翻覆。还双丑，指甲缝里嵌着碎屑，

虎裂着子。但好像么样。，就得……力点？

握紧拳。里股还，比午更。闭睛，

股顺着血管流遍全，最胃位置，像团苗。试着调团苗。

没用，苗，就么待着。何遇睁，继续盯着板。么。

但件事——两斤，没。---第，何遇继续干活。午点，

周老板又。何遇到院堆废面，蹲，拿起块。斤器零件，

锈，没。握紧。次盯着表。分钟，零件变成。

里团苗变点点。又拿起块。斤废板，握分钟。

苗又点。何遇站起，着堆废，得很。百斤。如果全收，

团苗变成么样？。但。---接周，

何遇每午都“干活”。算好，周老板，最能收斤。

太，得处理掉——个破麻袋，把装，趁没扔到处垃圾堆。

斤，周百斤。堆废半，没现。周老板从数，

反正都卖废品价。何遇里团苗，已经变成团。能到，

盘胃里，候自己，顺着血管流到臂，流到腿，流到睛。

试过，流到睛候，更清楚。流到腿候，更。

叫叫“化”。只，自己好像变个。---第，事。

午点，周老板准。何遇照常到院，蹲，拿起块斤废。

刚握紧，传个音：“何，干么？”何遇猛回。

周老板站院，盯着里块板。何遇——块板已经消失半，

剩半里握着，边缘还往掉。周老板变。“***干么？！

”冲过，把抓何遇腕。

就掌碰到何遇皮肤刻——何遇子里嗡巨响。见。

---——第章完——---第章握何遇自己么倒。

等回过神，已经跪，双撑着面，喘。胃里翻倒，

股苗见，取而代之阵阵恶。周老板站面，，

表很怪。害怕，愤，……兴奋？“原。”周老板，

“老子，原就。”何遇么。只跪儿，

子里还回放刚才见——面。。周老板碰瞬，

么直接从周老板灌子里。见个男，候周老板，

站破仓库里。仓库角落蹲着个，都孩，最超过岁。

们穿着破，神空洞，像群待宰羊。周老板里拿着根棍，

敲个孩。孩哭，喊着“敢敢”。周老板没，继续敲，

直敲到孩哭，躺。然周老板把拖到仓库面，里个坑。

坑里全。棍敲种疼——何遇到。

孩之恐惧——何遇到。坑里——何遇么。跪，

抖。周老板蹲，凑，压音：“子，跟样。”何遇抬。

周老板笑着，：“当也被现。老教，

最把也收。猜变成么？”指指院堆废旁边个角落。

里堆，混垃圾里，直没注。何遇胃里阵翻涌，差点吐。

周老板站起，拍拍膝盖：“所以话。话，堆就。

”何遇跪儿，子里转。见些——周老板记忆——只面。

能到周老板。个仓库里孩，止个。个坑里，止坑。

周老板活，收？何遇。但件事——现打过。

周老板踢脚：“起，干活。始，收归。”何遇站起，着，

没吭。周老板。何遇站原，着院堆废，着角落里堆。

突然起个女。

个老公、个带孩子、每傍拎着馒从经过女。，

孩子么办？---，何遇没回自己。废品站，

直到凌晨点。巷子里漆漆，只处盏灯亮着，照着几只野猫翻垃圾。

何遇盯着些猫，子里么都没。其实。周老板话。“跟样。

”个坑，些，些掉孩。爸。爸，包，

妈跪，最只等到棺材。爸连都没剩。到底么叫“样”。

周老板收，变成。收废，也变成。样。但何遇样。站起，

往巷子处。到个女栋，。户着，

孩子应该。何遇站，仰着扇户，很久。

自己么。只，让扇户直亮着。---第，

何遇照常废品站。周老板茶，见，笑笑：“何，通？

”何遇点。“就好。”周老板站起，“今始，收交。教用。

”带着何遇里。里，堆满。线、铝材、锈钢，还几个桶，

里面装么。周老板到角，掀块油布，底个皮箱子。“打。

”。何遇蹲，打箱子。里面排玻璃瓶，每个瓶子里装着同颜末。

、、、，，像。“么吗？”周老板问。

何遇摇。“同，收完之剩，样。”周老板拿起个瓶子，

“，，铝。但样。”拿起个瓶子，

晃晃：“。么都。”何遇盯着个瓶子。“些用。

”周老板，“掺里，能炼更。掺里，能治病。掺里，

种样。为么？”何遇。“因为些里面‘’。

”周老板拍拍自己肚子，“收候，个‘’留里？？

”何遇点。“就‘’。”周老板，“但收越，越，就装。

么办？把留，把‘’挤。挤，总炸。

”指着些瓶子：“些都‘’挤之。能卖。瓶，卖千。

”何遇盯着些瓶子，子里突然闪过个。周老板刚才——把留，

把“”挤。如果反过呢？如果把里“”也收呢？没。

周老板把箱子盖，站起：“，始干活吧。午点之收，都归。

”何遇点，里。蹲堆废面，始干活。但抖。害怕。

别么。---午点，周老板准。何遇站起，里。

打个皮箱子，拿起瓶末，握里。握紧。子里嗡。

瓶末始。瓶子，里面。

能到么正从末里往里钻——很细，很，像根根见针。

团苗又现。比以更，更。胃里翻腾，像冲。何遇咬着，继续握。

分钟。瓶末变成，像普通。何遇松，瓶子掉，碎。

自己——掌里印，像烧过痕迹。但里团，

比任何候都旺。。周老板错。垃圾。宝藏。---接周，

何遇每都“干活”。午点，周老板。何遇里，箱子，瓶瓶“收”。

瓶，两瓶，瓶，瓶。每收瓶，里就旺分。到第，

团已经再团——像片岩浆，里缓缓流，烫得着。

但没。因为现件事。收完第瓶，蹲堆废面，

随拿起块板。秒。秒之，板没。以分钟。

何遇着自己块印，得很。自己样。---第，

周老板回。就现对劲。箱子着，瓶子个。猛回，

何遇站。“干么？”何遇没话，伸，握周老板腕。

周老板变。抽回，但抽——何遇像钳样箍着。

“……”何遇握紧。见。

周老板辈子收过——废、废、废铝、还些孩。些孩临恐惧，

窝窝涌何遇子里。疼，怕，，最么都没。见周老板师父。

个老教，最被周老板收掉刻，老睛里没，

只种很奇怪——好像解脱。见周老板站个坑旁边，

铲铲往坑里填，么表都没。分钟。何遇松。周老板跪，

煞，喘。半，皱纹，个像老岁。

“……把‘’……”何遇没话。里片岩浆，现烫得疼。但，

周老板再也能收。因为周老板现，么都。---周老板第没废品站。

第也没。第，现里。法医脏骤，岁，正常。

何遇。躺棺材里，，像些瓶子里装。何遇站儿，

转。废品站现。周老板没儿没女，子没。何遇，

以租。认识，没问，签同。里箱瓶子，何遇留着。

但没再“收”些。因为，些里还剩。些。

---第章始废品站改名字。原叫“周记废品回收”。何遇把牌子摘，

换块，自己用漆个字：“何记回收”。老王站对面闹，

摇着蒲扇笑：“何，字得啊，跟狗爬似。”何遇没理，继续挂牌子。

挂好，退两步，仰着。太阳晒着勺，。起爸。

爸还活着，废品站？站，

仰着块狗爬样牌子？。但，应该吧。

---个女还每傍从经过。何遇现叫么。林秀英，岁，

儿子岁，附幼儿园。每午点接孩子，接孩子再买菜，

点半从经过。何遇算得很准。也自己为么算个。能习惯。

以盯着钟等周老板，现盯着钟等。，正蹲分拣线，

牵着孩子从过。孩子个男孩，瘦瘦，睛很。经过候盯着何遇，

半，突然：“妈妈，个叔叔好。”林秀英拍：“别瞎。

”何遇自己。确实，洗掉种。“没事。”，“朋友得对。

”孩盯着，睛眨眨。何遇站起，回里，候里拿着截线。

干净，没锈，几挑。把线弯成个圈，递孩。“送玩。

”孩接过，翻覆，睛亮：“妈妈，吗？”“。”何遇，

“比便宜，但结实。”孩把圈套指，举起对着太阳照。阳照得圈亮，

孩眯着睛笑。林秀英站旁边，着何遇。何遇没，继续干活。站儿，

拉着孩子。几步，孩回喊：“谢谢叔叔！”何遇没抬，

但嘴角。---，躺，盯着板只形状。

块渍还，还个形状。但盯么，第次得没么像。

点像……个圈。圈。翻个，闭睛。里片岩浆还，烫烫，

。但已经习惯。儿，伤害。

起林秀英。么特别。就普通、种。

但好像很久没被么过。嫌弃，害怕，同。就。何遇闭睛，

着。---第，继续干活。午点，里，打个皮箱子。瓶子还。

，摆着。着些瓶子，

子里起周老板过话：些能卖，瓶卖千。

现么“收”些。但没。拿起瓶，对着。。

最普通，最便宜，到处都。但最结实，最能撑。爸干，

辈子跟钢筋打交，最脚架。爸，比还。何遇把瓶子放回。