秦岭处，清晨点，还没亮透。
梁守拙已经。没像其老样，扶着沿起，而炕个翻，巧落，像只猫。岁老，脚底踩炕边沿，稳稳当当。
"老伙计们，没？"冲着喊，音洪亮，透着股劲儿。
隔壁李老汉还，迷迷糊糊应："又……倒让儿。"
梁守拙笑，从枕底摸包烟，抽支，里转转。打习惯——起第件事，，厕所，抽烟。抽种细细女士烟，本烟厂最便宜个牌子，粗、呛，抽喉咙里像吞，但就。
"咔嚓"，柴划亮，烟晨缓缓起。
"咳咳——"李老汉披着破棉袄，"老梁，又抽烟！清，肺受得吗？"
梁守拙吐烟圈，悠悠："肺就肺，抽烟就抽烟，肺抽烟肺抽烟，都肺。"
李老汉翻个，就老梁用种话搪塞。但又过，因为事实摆里——岁梁守拙，除力稍微点背，比李老汉个岁还好。
两沿着往。已经亮半，晨从梁洒，个像蒙层纱。棵老柿子，至百，每结满彤彤柿子，但从没摘，因为太。
梁守拙到，抬，把烟往扔，踩灭。
"干啥？"李老汉吓。
"。"梁守拙。
"疯？"
"没疯，饿。"
梁守拙两只抓干，脚蹬，像只猴子样窜。李老汉面得惊肉，至米，而且些方枝干都枯，踩肯定响。梁守拙根本乎，儿爬到边，儿又蹿到边，作比都利索。
分钟，梁守拙从，里拿着个柿子，彤彤，还带着。
"。"扔李老汉个。
李老汉接过柿子，里杂陈。自己才岁，爬个坡都喘，岁，还爬摘果子。事儿传，里些养专肯定符科。
"，"李老汉咬柿子，"抽烟酒，咋就得病呢？医芳，抽烟导致肺癌，酒伤肝。"
梁守拙也咬，甜得眯起睛："科科，，科抽烟好，没事，就谁？"
"挺科啊！"
"科个岁数，还活着，该科还？"
李老汉张张嘴，又过。确实，按科统计，岁老就该抽烟酒，但梁守拙仅活着，还活得比谁都精神。
两继续往。条们几，闭着睛都儿坑，儿。到半腰，梁守拙突然。
"么？"李老汉问。
梁守拙指指面："王妈好像边。"
顺着指，李老汉到王妈蹲边，好像么。
"娘，啥呢？"梁守拙喊。
王妈抬起，睛都："只老母鸡见，个蛋，全都到。"
梁守拙笑笑："肯定躲某个垛里，歇着，帮。"
"用用，自己……"王妈话还没完，梁守拙已经转。
李老汉叹："老梁，到帮别干干，自己也图个啥。"
"图啥？"梁守拙也回，"帮就帮自己，帮自己就帮，帮帮，都。"
"……"
李老汉摇摇，又摇摇。就，梁守拙到底么。
半，梁守拙回，怀里抱着只老母鸡，里还拿着个鸡蛋。
"到。"笑着，"