1 笼门水晶吊灯的光打在香槟塔上，碎成千万片冷芒。沈妍站在人群边缘，
嘴角挂着得体的笑。那笑容是练出来的——对着镜子练了三年，弧度精准，不冷不热，
刚好够应付场合，又不会让人看出她有多疼。疼。胸口的位置，钝钝地疼。
从看见他搂着那个女人走进来的那一刻，就开始疼了。东方云硕在主桌中央。
那个女人穿着她去年看中却没舍得买的裙子——当时他说“不适合你”，她就没买。
后来才知道，那条裙子被他买了，送给了另一个女人。那个女人靠在他肩上，
仰头听他说什么，然后笑得花枝乱颤。他也笑。那笑声穿透嘈杂的音乐，
精准地扎进沈妍耳里。她听过那个笑声，在床上，在清晨，在他心情好的时候。
有一次她问他：“你笑什么？”他说：“笑你傻。”当时她以为那是情话。现在才知道，
他是真的觉得她傻。傻到嫁给他，傻到等了他三年，傻到此刻还站在这里，
看着他搂着别的女人笑。沈妍没动，也没走过去。她只是把左手藏进裙摆里，指甲陷进掌心。
疼是好的。疼能让她记住自己还活着。叶青青从侧边靠近，递来一张纸巾，
压低声音：“别撑了，没人看你。”沈妍接过，没擦脸，只轻轻攥着。纸巾柔软，
很快被她捏皱。像她此刻的心脏。——被一双看不见的手揉成一团，扔在角落里。
那只手她认识，是她丈夫的。“东方太太，久仰。”章致远端着酒杯走过来，
站定在她斜前方。他没有看她的眼睛，而是看着香槟塔的方向，声音温和得像一杯温水。
他没提刚才那一幕。没问“你还好吗”。他只是自然地聊起展会合作的事，聊行业趋势，
聊她最近关注的一个项目。沈妍点头回应，语气温和，逻辑清晰。
她甚至能在说话的间隙里分神想：原来我还能这样。一边心如刀绞，一边谈笑风生。
三年婚姻，她学会的最有用的本事，就是装。装不疼，装不在乎，
装自己不是那个被丈夫当众晾在一边的透明人。宴会进行到中途，主持人请东方云硕致辞。
他起身时，目光扫过全场。扫过宾客，扫过镜头，扫过那个女人的脸——然后，
跳过了沈妍所在的方向。那个“跳过”是有意为之的。她看得清清楚楚。像一道无形的刀锋，
从她身上切过去。她不疼。她早就没感觉了。掌声响起，整齐而热烈，
掩盖了角落里无声的沉默。沈妍站在原地。没鼓掌，没低头。
她就那么静静看着台上那个男人，看他谈吐从容，看他意气风发，看他搂着别的女人，
看他——看他完全不需要她。这个念头冒出来的时候，她愣了一下。不是惊讶，是钝钝的痛。
三年了。她第一次敢这样想。致辞结束，宾客重新走动寒暄。有人上前恭维东方云硕，
有人试探性地靠近沈妍，但多数人只是远远点头，不敢深聊。她早已习惯这种待遇。
联姻工具，有名无实，连装饰品都算不上体面。至少装饰品还能被摆在显眼的地方。
她只能站在角落。叶青青再次靠过来，这次直接挽住她的手臂：“走，去露台透口气。
”沈妍没拒绝。跟着她穿过人群时，她发现没有人拦，也没有人问。
她们像两道被忽略的影子，安静地退出喧闹中心。原来她在这个世界里的重量，
轻到可以被随意穿过。露台风大，吹散了香水与酒气。叶青青点了一支烟，没抽，
只是夹在指间。烟雾被风扯散，她盯着那缕烟说：“你打算忍到什么时候？”沈妍靠着栏杆，
望着楼下的车流。城市的夜在她脚下流淌，灯火连成一片，像另一个世界的河流。“没想好。
”她说。“那就别想了。”叶青青把烟掐灭，烟头扔进垃圾桶，“明天我陪你去见律师。
”沈妍转头看她，眼神平静得出奇：“你不劝我再等等？”“等什么？等他良心发现？
还是等他换下一个女伴？”叶青青冷笑，“你早该走了。这婚，本来就是交易。”交易。
这个词砸下来的时候，沈妍觉得胸口有什么东西松了一下。是啊。本来就是交易。
她怎么忘了？当年他娶她，是因为她家世清白，拿得出手。她嫁他，
是因为父母说“东方家不错”。从头到尾，没人问过她喜不喜欢。她以为日子久了，
总能捂热一颗心。三年了。她的手冻得发僵，他的心还是冷的。不远处传来脚步声。
章致远也走到露台，手里多了一件薄外套。“夜里凉。”他把外套递给她，没多话，
没多余动作。沈妍接过，轻声道谢。外套上有淡淡的洗衣液味道，干净，清冽，
不像宴会厅里那些刺鼻的香水。章致远点头，退开几步，给她们留出空间。
他靠在露台另一侧的栏杆上，点了支烟，背对着她们。像一道不会打扰人的背景。
宴会厅内音乐又起，节奏欢快，像在庆祝什么喜事。沈妍听着那音乐，忽然开口：“你说，
如果我现在走进去，当众宣布离婚，会怎样？”叶青青挑眉：“媒体头条三天不换，
东方集团股价小跌，你名字上热搜——然后呢？”“然后……”沈妍低头，看着自己的手。
指甲已经松开，掌心有四道浅浅的月牙印，渗着血丝。“我就自由了。”章致远没有插话。
他依然背对着她们，烟灰被风吹散，落进夜色里。但他的存在不压迫，不催促。
像一堵可以靠的墙。露台门再次被推开。东方云硕出现在门口。领带松了，眼神微醺。
他看见沈妍，脚步顿了一下，语气随意得像在问今天吃什么：“怎么跑这儿来了？
宾客都在找你。”沈妍没动，没回答。叶青青抢先开口：“东方总喝多了？
你女伴还在等你敬酒呢。”东方云硕皱眉，看了叶青青一眼，又看向沈妍。
那一眼里有什么东西？不耐烦？厌倦？还是嫌她碍事？沈妍没看清。也不打算看清。
“回家再说。”他说。回家。这两个字从他嘴里说出来，竟然还能让她心里疼一下。三年了。
她以为自己早就没感觉了。原来只是藏得深。沈妍终于抬头，直视他。她的声音很平静，
甚至带着一点笑意：“好啊，回家说。正好我也有些事，想跟你谈谈。”东方云硕没接话。
他转身离开，背影干脆利落，像甩掉一件无关紧要的东西。露台门在他身后关上。
沈妍盯着那扇门，忽然想起第一次见到他的时候。那也是在宴会上。他西装笔挺，笑容得体，
朝她伸出手。灯光落在他肩上，好看得像画报里的人。她以为那是一个开始。
原来那是——那是她这辈子做过最蠢的梦。章致远轻声问：“需要我安排车送你们吗？
”沈妍摇头：“不用，我们自己回去。”她把外套还给他。指尖无意擦过他手背。温热。
只有一瞬。章致远收回手，点头：“随时找我。”沈妍没应声。她转身朝电梯走去，
高跟鞋敲在地面上，一声一声，像在数着什么。叶青青跟上，低声问：“真要离？
”沈妍按下下行键，看着数字跳动。“嗯。”她说，“明天就办。”电梯门缓缓合上，
隔绝了身后的一切。金属门映出她的脸。妆容精致，眼神平静，看不出任何波澜。无人知晓，
笼门，已在她心里悄然打开。——她用三年时间，亲手焊死了那扇门。现在她要走了。
2 重生电梯门关上那一刻，沈妍松开了一直攥着的拳头。掌心的刺痛提醒她，
刚才的一切都是真的。她不是在做梦，不是在演一场随时会醒来的戏。疼是真的。血是真的。
三年婚姻，也是真的。叶青青站在她左边，没说话，只是把手机屏幕亮给她看。
是东方云硕刚发的朋友圈。他搂着那个女人在宴会厅中央碰杯。配文两个字：今夜尽兴。
沈妍盯着看了两秒。照片里他笑得很好看，牙齿很白，眼角有一点笑纹。
她以前很喜欢看他笑，觉得那是她在这个婚姻里为数不多的收获。现在再看，只觉得可笑。
她手指划掉页面，语气平静得像在说今天天气不错：“明天九点，律师事务所见。”回到家，
客厅灯还亮着。东方云硕靠在沙发上，领带扯到一半，西装扔在一边。听见开门声，
他没抬头。“协议我放书房了。”他说，语气像在交代日程，“你签完放茶几上。
财产分割按婚前约定，你净身出户，我不亏待你。”沈妍脱下高跟鞋，赤脚踩在地毯上。
地毯是结婚那年一起挑的。深灰色，她说耐脏，他说好。现在她踩上去，
只觉得脚下软绵绵的，像踩在什么不真实的东西上。她没看他，径直走向书房。
桌上摆着一式三份离婚协议。条款清晰，签字处留白。她翻到最后一页，
甲方那一栏已经签好了他的名字。字迹潦草，但认得出来是他的。她没坐下。
直接抽出随身带的钢笔，在乙方栏签下自己的名字。一笔，两笔，三笔。三年婚姻，三个字。
“这么急？”东方云硕不知何时站在门口。声音带着酒后的倦意。他靠在门框上，
领带彻底扯下来了，拿在手里晃着。“连装都不装一下？”沈妍合上文件夹，转身看他。
他站在那儿，眉眼还是她熟悉的眉眼。但此刻看起来像个陌生人。或者说，
三年来她从没真正认识过他。“你希望我哭着求你别离？”她问，声音很轻，
“还是跪下来感谢你这些年给口饭吃？”他皱眉：“我没那个意思。”“那你是什么意思？
”她走近一步，直视他的眼睛。那双眼睛曾经让她心跳加速。现在只剩平静。
“是觉得我该感恩戴德地离开，还是怕我闹大影响股价？”东方云硕沉默了几秒。
然后移开视线。“随你怎么想。”他说，“签了就搬出去，别拖。”别拖。沈妍忽然想笑。
三年了，他对她说过无数句话。这句最诚实。她没再说什么。拿起包往外走。经过他身边时，
她闻到酒气，还有那款他一直在用的香水。她也送过他一瓶。他说好用，就一直用着。
走到门口，她停了一下。“东方云硕。”他回头。她没转身，只背对着他。
“当年你说娶我是因为喜欢。”她说，“那句话，我信了三年。”顿了顿。
“今晚才想明白——你只是需要一个人，站在你旁边，显得你完整。”门在身后关上。
她没有回头。第二天清晨，沈妍只带了一只旧皮箱下楼。箱子是结婚前自己买的。用了三年，
边角有点磨损。她把箱子放在玄关，最后看了一眼这个住了三年的地方。客厅，餐厅，厨房，
楼梯通向二楼。她在每一处都留下过痕迹。墙上的挂画是她挑的，沙发上的靠垫是她买的，
冰箱里还有她昨天买的牛奶。但此刻看起来，那些痕迹像水渍一样淡。一擦就没了。
管家站在玄关，欲言又止。他看着她，嘴唇动了动，最终什么都没说。沈妍没打招呼。
推门就走。阳光刺眼。她眯了眯眼，抬手拦了辆出租车。司机问去哪儿。
她报了个咖啡厅的名字。车子启动。她没回头。叶青青已经在咖啡厅等她。
桌上摆着热美式和牛角包。美式是她常喝的那款，牛角包还冒着热气。
“我就知道你会空手出来。”叶青青把一把钥匙推过来，“我公寓次卧收拾好了，先住着。
不用谢，以后发达了还我就行。”沈妍接过钥匙。没道谢。她们之间不需要这个。
“律师那边怎么说？”“流程顺利。他那边也签了字，三天内生效。”叶青青咬了口面包，
抬眼打量她，“接下来呢？真打算从零开始？”沈妍喝了一口咖啡。烫的。正好。“嗯。
”她说，“先注册公司，找办公场地，拉第一笔投资。”话音刚落，咖啡厅的门被推开。
章致远走进来，西装笔挺，手里拿着一个牛皮纸袋。他扫了一眼店内，看见她们，
径直走过来。“正好你们都在。”他坐下，把纸袋放在沈妍面前，“这是创业基金合同，
额度五百万，无抵押，年息三点五，三年内还清即可。”沈妍没立刻接。她看着那个纸袋。
又抬眼看他。“条件？”“没有附加条件。”章致远语气平稳，像在谈一笔普通生意，
“只希望你认真做，别半途放弃。”叶青青挑眉：“章总什么时候改行做慈善了？
”“不是慈善。”章致远看向沈妍，目光平静，“是投资。我相信你的判断力，
也看好你选的赛道。”沈妍打开纸袋，抽出合同快速浏览。条款清晰。没有陷阱。
甚至比市面上大多数投资协议更宽松。她看完，抬头。“为什么帮我？”章致远沉默了一秒。
那一秒里，他的眼神有什么东西一闪而过，快得让人抓不住。“因为你值得。”他说。
然后他站起来，整理袖扣。“下午三点，我让助理把打款流程发你邮箱。有事随时联系。
”他走后，叶青青吹了声口哨。“这男人，比东方云硕靠谱一百倍。”沈妍没接话。
她把合同收进包里，起身去柜台结账。叶青青跟上来，压低声音问：“真不考虑他？
”“现在不考虑任何人。”沈妍推开玻璃门，阳光洒在肩头，“我要先站稳，再谈别的。
”两人走到街角，叶青青突然拉住她。“等等。”一辆黑色轿车缓缓停在路边。车窗降下。
东方云硕的脸露出来。他看着沈妍手里的皮箱。眼神复杂。那种复杂沈妍读不懂——是愧疚？
是不舍？还是只是好奇她怎么走得这么干脆？“你就带这点东西？”他问。沈妍没回答。
她绕过车头，继续往前走。他在后面喊：“沈妍！”她脚步没停。
叶青青回头冲他比了个手势。声音不大，但足够让他听见：“省省吧东方总，
她现在是你前妻，不是你召之即来的摆设。”车子没追上来。沈妍走到公交站，
把皮箱放在脚边，掏出手机给中介发消息：写字楼，面积八十平起，预算有限，越快越好。
叶青青站在她旁边，看着她的侧脸。阳光很烈。沈妍眯着眼，但嘴角有一点弧度。“第一步，
走得漂亮。”叶青青说。沈妍按下发送键，抬头看向前方。车流滚滚，人潮涌动。
城市在她面前铺开，像一个巨大的战场。“这才刚开始。”她说。3 裂痕一年后。
沈妍坐在狭小的办公室里，盯着电脑屏幕上的数字。眼睛干涩，肩膀酸痛，
她已经连续工作了十四个小时。窗外是凌晨两点的城市，灯火阑珊。她的办公室只有二十平，
一张桌子，两台电脑，打印机是租的。窗帘拉着一半，月光从缝隙里挤进来，
在墙上切出一道冷白的亮边。手机响了。叶青青发来消息：睡了吗？她回：没。
叶青青：我也没。甲方又改需求了，第七版。沈妍看着那条消息，忽然想笑。第七版。
这一年，她经历了太多“第七版”。第七版方案，第七版报价，第七版合同。
每一次都以为快成了，每一次都被打回来重做。她回：熬吧。放下手机，她继续盯着屏幕。
报表上有一行数字对不上。她算了三遍，还是对不上。眼睛疼得厉害，她揉了揉，继续算。
第四遍，对上了。她长出一口气，靠在椅背上。椅背很硬，硌得后背疼。她没换，因为没钱。
五百万的投资，看起来很多，真用起来才知道有多不经花。
办公室租金、员工工资、设备采购、市场推广……每一笔都要精打细算。
她已经三个月没买新衣服了。上一次逛街是多久以前？她记不清了。手机又响了。
这次不是叶青青，是章致远。资料发你邮箱了，早点睡。她回：好。关掉对话框，
她盯着那个头像看了几秒。章致远这一年帮了她很多。不只是钱，还有人脉、资源、建议。
