无回***躺茫茫无际原。痛。第个痛。尖锐痛，
钝，从袋处往渗，像用钝刀子戳额。，。
，每块肌肉都像被钉。然。从很方，
贴着皮肤刮过，刮起层细密鸡皮疙瘩。叶扎着背，，干，
无数根细针，扎皮肤里。试图蜷缩起，但使唤，只微抽搐。
接着。刺皮，变成片浑浊。见自己呼吸，粗，
像破箱样呼哧呼哧响。也边，咚、咚、咚，越越。睁睛。。
很，得假，得像块塑料布蒙顶。，，得太，得正常，
像按键。盯着很久，球干涩，眨都疼。然。。
，接枯，直延伸到见方。没，没子，没，
么都没。只，，无穷无尽。试图起。像锈器。
节嘎吱作响，肌肉酸胀，腰椎里咔嚓，疼得倒吸。用撑着，
点点把自己撑起。掌摁，茎硌肉里，能到每根纹。
起。又吹过，次吹过胸，——么都没。
着自己，很久。两条腿伸丛里，脚踝处被划细密痕，
血迹已经干，结成条条褐痂。肚子，肋骨，胸，肩膀，臂。***。
么都没。抬起，把翻过，背，。里茧，虎位置，
还个方疤，很，圆形，像被么烫过。盯着疤，
拼命——么都没。子里空空。普通空，被挖空种空。
试图抓点么，任何个，任何个记忆，任何点于“谁”线索。
但每次努力都扑空，像个掉井里，伸抓井沿，抓到只空。张嘴，
喊点么。喊么呢？没名字。没份。么都没。又吹过，
打个哆嗦。齿始打颤，咯咯咯响。把臂抱胸，把自己抱。皮肤凉，
凉得像皮肤。只件事：应该里。对。完全对。
么错，错特错。告诉：属于里。方。
应该别处，应该穿着，应该个名字，应该接该么。
但么都。腿抖。膝盖得像棉，两步就差点摔倒。稳自己，继续。
太阳边，就往。为么往？。总得选个方向。越越，没过膝盖，
没过腰。候用拨才能往。叶边缘很锋利，臂划子。
得疼，或者疼已经麻。。个？两个？。
太阳好像没么，像凝固。越越，脚底磨破，每步都疼。
但能。干么？站儿呆吗？宁愿，到，也比站着。
见平线现条线。直，。像自然。
盯着条线很久。始加速。————。。起。
脚底钻疼，管。划腿，管。跌倒，爬起继续。条线越越，
越越清楚——公。柏油。虚线。到边，，弯着腰喘。
喘完，直起，着条。面，虚线，辙。
鲜，像刚经过。。。从里经过。沿着公。太阳始往掉，
边变成橘。得很，脚底已经麻，得疼。候，
见第栋子。栋层，，瓦。着辆，
没严，条缝。院子着，半扇歪边，像被吹。
站院，没马。子里亮着灯。从户透，落院子里。
帘没拉，能见里面点子——具，。喊：“吗？
”没回答。推院，。脚踩，响。到旁边，
透过往里。驾驶座没，副驾驶座放着个包，，包敞着。
座儿童座，面绑着个布娃娃。拉副驾驶，把个包拿起。
滚，落脚垫。捡起，又放回。包里还包，打，
里面张照片。个女，岁，笑着。还几张卡，张份证。
名字叫：李慧。把包放回，把包放回座位，。到。虚掩着，
里面透。抬起，敲，又放。敲谁呢？推。玄灯亮着。
柜摆着双拖，两双，双。双男士，，
底沾着点，还没干。自己脚，脏，全汁，还血。
把脚槛蹭蹭，蹭掉。算。。客里着，音调得很，
放部老。盯着几秒，认识，懂么。茶几半杯，
杯壁挂着珠。伸碰碰——还。愣。。。
着——着——猛抬起，处。，茶几，柜，
挂着全福。个照片，男、女、孩，都笑着。喊：“吗？
”没回答。往。梯，每步就嘎吱响。个，
都着。先推最扇。主卧。被子掀角，枕压痕迹，
还凹着个形状。伸摸摸——还点度。闹钟，滴答滴答。
柜着，挂着排，男式，女式，还几件孩。
打柜面抽屉。，袜子，叠着。双男式袜子，，
面织着只熊。盯着只熊很久，为么，眶又酸。抽屉。
打第个抽屉。相册。翻，第页结婚照，男女，穿着纱装，
站个公园里，背喷泉。男点胖，笑起睛眯成条缝。女就包里个，
李慧。继续翻。面孩子照片，从婴儿到岁，点点。
最张边，太阳落，把们都染成。孩站，
拉着爸爸，拉着妈妈，笑得很。相册，放回。第个抽屉里。
男，洗干净，叠好，散着洗液。拿起件衬衫，，棉质。
犹豫，把衬衫套。太，摆垂到腿。又条运裤，套，
裤腿卷才拖。站穿镜，第次见自己。岁。眉毛很浓，
睛很，但里面么也没，空空洞洞。嘴唇干裂，几血子。
巴青胡茬，好几没刮。盯着张。谁？抬起，摸自己。
镜子里也抬起，摸自己。凉，皮肤凉。角皱纹，梁颗痣，
额疤。些都，但认识们。自己么样。
从没见过自己。放。镜子里也放。转，卧。
隔壁儿童。，印着亮。铺着恐龙图案单，被子掀，
枕歪边。散落着玩具，积，汽，还本翻绘本。
蹲本绘本，讲只兔子妈妈故事。最页着：送，
，永爸爸妈妈。站起。第，灯亮着，龙没紧，
滴滴滴。伸拧紧，滴。。饭里亮着灯，餐摆着副碗筷。
菜已经凉，柿炒蛋，青椒肉丝，还碗菜蛋汤。碗米饭被掉半，
筷子搁碗边，像到半突然么事。站餐边，着半碗米饭。
里？们里？，半碗米饭对面。空子，空碗，空筷子。
着些，很久。然伸，拿起双筷子。筷子很，子，
末端烧焦痕迹，用过很次。把筷子放。又拿起半碗米饭。碗还。
把碗举到嘴边，闻闻。米饭，混着点菜。肚子叫，响亮，
个饭都能见。但没。把碗放回，站起，。面已经透。
灯亮着，洒圈圈昏。没虫。盏灯应该虫，只都没。
从到现，没见过任何活物。没鸟，没虫，没老鼠，么都没。
站，。，子，处更，霓虹灯闪，。
但没音。没话。没响。没。没狗叫。么都没。只。
穿过，卷起张报，啪拍线杆。始。过栋又栋子。
亮着灯，户里透，能见具子，但没。着，洞洞，
像张嘴。过个字。灯变。灯，灯，灯，灯。，
驾驶座空着，着，钥匙还插。辆灯还亮着，灯照两柱，
照对面。穿过字。过便利，着，灯也亮着，柜嗡嗡响。
，货架，饭团、便当、料、烟，么都。
收台放着杯没完咖啡，还冒着点。收着，抽屉里全，
沓沓。拿起个饭团，撕包装，咬。饭凉，，噎喉咙里。
嚼嚼，咽。然又咬。边边往。便利，站。
向两边延伸，都亮着灯，都空着。咽最饭团，把包装揉成团，
攥里。到字央，站儿，转着圈周。没。里都没。
张嘴，用尽全力喊——“吗——！”音从喉咙里冲，
撞，撞灯圈，撞些亮着灯着灯户里。音很，
得自己都吓。然消失。像颗子扔渊，没任何回。站儿，
等着。分钟。两分钟。分钟。没回答。继续喊。“吗——！
”“没——！”“们里——！”“——谁——！
”音次比次，次比次哑。喊到面，嗓子已经劈，。
弯腰，双撑膝盖，喘。泪又流。次哭。像孩样，
呜呜哭。哭自己谁，哭个空荡荡世界，
哭些半碗米饭没完咖啡，哭些里。哭很久。哭完，
直起，擦掉泪。周，还空荡荡，么都没变。继续。
最初几，以为们只躲起。也许灾难，也许战争，
也许么怕。们躲，躲防空洞，躲到方。等警报解除，
们。每站最顶，盯着每条，等着现。没。
。加油站还能用，摸索着么加油。隔壁，再隔壁。
速公空荡荡，像条带子铺到边。到百，把户全摇，
灌，灌得睁。但又么样呢？没拦，没骂，
没告诉点。务区便利里，包子还冒着。保箱还通着，打，
扑面而。拿个，咬，肉馅，还烫。煮还咕嘟咕嘟煮，
鱼丸、萝卜、魔芋丝，都煮烂。盛碗，边。，空荡荡，
只辆。到半，忽然。着。太阳很好，
阳照，照反。么都没。没鸟，没虫，连都。
世界还运转。太阳照常起，照常吹。只没命。，着碗里煮。
汤已经凉。到座。架，都登，舷梯还架着。
架，里着灯，空调还呼呼吹着。座位还没完报，
摊板。毯子掉，被踩过，脚印。李架着，李箱歪里面。
打个箱子。女，裙子，，化妆品。最面压着张照片。个男，
个女，两个孩，边。都笑着。很，也很，分清界线里。
把照片放回，把箱子。贵宾休息里。，，
完零。把打，换频。全，滋滋响。挨个换，
闻、剧、综艺、，全。换到个频，