，栀子漫过教廊，沾角便散。班，林晓扎着马尾，

套松垮垮搭肩，指尖点同胳膊，音脆得像冰棱：“别抄作业，

被抓还拉垫背，缺啊？”指尖收着劲，底弯弯，没半分真。

林晓跟着妈妈过，爸爸得。妈妈守着巴掌杂货，性子得像棉，

林晓便养副泼辣性子，事事护着妈妈。语文英语常拿级几，数却总拖腿，

考砸梗着脖子嘴，背里却把错题本得密密麻麻，指尖磨印子。

同缩着脖子埋着，周围同凑着哄笑。林晓攥起课本敲袋，

忽然飘音，像浸凉棉线：“同，别，

老师作业自己抄。”林晓猛回，撞夕阳里——沈言站里，

穿件洗得衬衫，袖挽到臂，腕系着根磨得亮棉绳。

怀里抱着摞作业本，指尖纤细，指腹沾着淡墨茧，

抬睫毛颤：“隔壁班沈言，帮老师送作业。”沈言父母常经商，

从跟着婆过，婆，更话，周总裹着层淡淡墨。

成绩稳居级第，尤其擅数，课余半泡图馆，翻指尖捏页，

从。林晓颊倏烫，话也结巴：“没、没系，谁让。

”拢拢额碎，转却用余黏着。沈言弯弯嘴角，

放作业本指尖碰沿，转便，衬衫摆扫过廊栀子瓣。

林晓望着背，连同嘟囔都没入。之，

林晓总借绕——接晃两圈，故放脚步，就盼着能偶遇沈言。

几，图馆撞见，正蹲捡散落，指尖捏角，

避沾页面，作得怕碰疼页。“么么。”林晓弯腰帮忙，

捡起最底本被踩脏，指尖蹭掉封皮。沈言抬，里盛着，

笑嘴角个梨涡：“谢谢，撞到架。”两捡，指尖偶尔相碰，

林晓像被烫到似刻缩回，沈言却依笑着，指尖把摆。们渐渐熟络起。

沈言帮林晓讲数题，稿解题步骤得，

键处用铅圈；林晓见打趣沈言“闷葫芦”，便叉着腰站，

连珠炮似反驳，护得紧。沈言摸清橘子糖，讲完题便从袋里摸颗递过，

林晓梗着脖子“”，转却把糖翼翼叠好，塞袋最底层。

林晓个玩伴叫辰，两隔条邻居，从起摸爬滚打。辰咧咧，

总把“护着”挂嘴边，林晓也避嫌，抢里糕，

拍着肩膀吐槽烦事。跟沈言提过辰，晃着“最好朋友”，

沈言没接话，指尖摩挲着棉绳，底掠过丝落寞，得像错，林晓没见。

误赶个撞满怀。放得急，豆点砸溅起，林晓没带伞，

站教急得跺脚。辰举着伞过，把伞塞到里，自己淋着站伞，

抬擦擦颊沾珠：“又忘带伞，冒没陪闹。”林晓笑着拍，

指尖沾着：“回请巧兹，顶配。”幕，恰好被处沈言见。

里攥着把折叠伞，伞柄被握得紧，指节泛——本提收拾好，

等林晓。站樟，着林晓撑着伞公交，着辰望着公交方向，

抬抹把，才转，脚步比平许，伞沿歪着，半边肩膀都淋透。

第，林晓就守廊拐角，里攥着张条，跟沈言解释事。

沈言过，见脚步顿顿，语得像结冰：“林同，以保持距吧。

”“么？”林晓愣，里条攥得皱，指尖泛。“们适，

”沈言避目，望向栀子，“别替代品，

也打扰同。”林晓眶倏，伸抓胳膊，

指尖微微颤抖：“误，辰只闺蜜！解释，就句！

”沈言用力推，力，却带着容置喙决绝：“只相信到。

到此为止，别再联系。”转就，脚步没，也没回。林晓蹲，

肩膀微微耸，泪砸廊砖，晕湿痕。辰闻讯赶，

蹲边递巾，絮絮叨叨慰，林晓却句也，

子里全沈言冰语。又过沈言好几次，廊里、图馆、，

却再也没见过，故绕着，像洪猛兽。栀子渐渐淡，也落幕。

林晓再哭闹，把马尾换成马尾，扣得，课直着背刷题，

尖稿滑，再也没廊里晃悠过。辰依朋友，

却往肆无忌惮，再抢糕，也再拍着肩膀吐槽，

话总隔着几分客。，文理分科，沈言选理，

教边；林晓选文，留边，两栋隔着个操，见面都难。

偶尔堂偶遇，也只匆匆瞥，便各自转，脚步没，像从未认识过。运，

阳烈得晃，林晓抱着摞矿泉，拐角处撞个怀抱。里掉，

滚两圈——沈言，穿着运，额沾着汗，梢贴眉，

里紧紧攥着接力棒，指节泛。“沈言，……”沈言打断话，弯腰捡矿泉，

指尖刻避碰，音平淡无波：“点。”“就么见？

”林晓音哽，眶，“当事，就肯解释句吗？

”沈言猛僵，指尖攥紧接力棒，随即站起，目望向处，

语：“过事，必再提。”话音落，攥着接力棒步，

运很融群里。林晓站原，对着背喊：“沈言，

悔！”音被吹散，没回应。运结束周，文理联考。

林晓提分钟，却还实验廊撞见沈言—，站考，

里攥着准考证，指尖摩挲着边缘。两目相撞，都愣，底闪过慌。

沈言率先侧让，垂着，没话，也没再。林晓着，步过，

肩膀撞到胳膊，两都识缩缩，谁也没回。林晓考，

指尖攥着，泪悄无息掉准考证，晕湿痕。沈言站原，

抬摸摸被撞到胳膊，站很久，直到考***响起，才转。

又自习结束，已经透，灯昏洒，拉着子。

林晓补完数错题，教，见沈言站灯，里拿着筒，

束晃晃，像等。犹豫片刻，脚步由自主朝，

越越。沈言转见，底闪过丝慌，张张嘴，话到嘴边又咽回，

只站原，筒束顿。，处传清脆喊：“表哥！

”沈言浑震，刻转，朝着喊方向，筒渐渐消失巷，

脚步得些仓促。林晓站原，刮，带着凉，指尖攥得。

才，沈言等表妹。而沈言到巷，

忍回望站方向，嘴唇，句“对起”，音得被吹散。

元旦放假，林晓过文具，瞥见沈言站柜台，

指尖捏着本淡封面记本——当弄丢本，模样，

连封皮纹都分毫差。吸，推文具，音：“沈言，

话……”话还没完，沈言突然响，屏幕亮起。显示，

指尖顿顿，接起话，语些：“喂，表妹，马过接。”挂话，

拿起记本，付，转就，没林晓，也没句抱歉。林晓站原，

里攥着满解释条，条被捏得皱成团，指尖泛。沈言文具，

顿顿，回望文具方向，底满遗憾，随即转，步。

圣诞节，林晓买张栀子纹贺卡，尖又改，

终于底解释，趁午休，偷偷放沈言班级台，压盆萝底。

之几，总绕经过们班，好几次，都没见沈言碰张贺卡。假期结束，

林晓从沈言同班同里得，几，户没严，贺卡被吹到，

被保洁阿姨扫。垂垂，指尖攥得紧紧，指甲几乎嵌肉里，没话。

沈言也，到台边，蹲，摸摸盆萝叶子，站很久，

底满悔，指尖蹭过台。考个，。林晓妈妈照杂货，

没，辰妈妈过帮忙理，翻林晓留作纪第张贺卡，

还沓着沈言名字记，页都被翻得毛。

辰妈妈碰到沈言婆，沈言当谎称婆过世，实则婆常病，

由表妹照顾，便把贺卡记递。沈言婆到，把塞到里，

叹：“言，傻啊，林晓里直，辰只朋友。”沈言翻贺卡，

又翻记，指尖抚过些满名字字迹，泪毫无预兆掉，砸页，

晕淡淡墨迹。疯样林晓，教、廊、图馆、巷，都遍，

却没到——林晓数模考砸，躲巷梧桐，抱着膝盖哭。等林晓哭够，

回到，沈言已经，婆，沈言着急，崴脚，被表妹接，

让等考结束，跟解释清楚。林晓没等到。沈言因为崴脚，

错过最个复习，考挥失常，只能遥方。

林晓考仪，汉语言文专业，个程，算太，

却也算。考结束，阳格好，栀子又漫满园。林晓教，

里攥着成绩单，数成绩赫然列，比平好很。抬，

恰好见沈言——穿着衬衫，腕棉绳依，边站着表妹。林晓步，

伸抓袖，指尖微微颤抖：“沈言，数考好，

告诉……”沈言推，指尖避碰，

语平淡得像陌：“恭，没系。”边同凑过打趣，问林晓谁。

沈言摇摇，目落别处：“个熟而已。”“熟而已？

”林晓泪瞬掉，音颤，“当误，真乎吗？

真从都没相信过吗？”沈言猛僵，底掠过丝痛楚，得像错。

对着边同句“们吧”，转就，几步，忍微微侧，

林晓，又刻转过，脚步没，再也没回。辰步过，拍拍肩膀，

音：“都过。”林晓点点，抬擦干泪，嘴角扯个勉笑，

指尖却依攥得。，们同，断所联系，再没见过面。

林晓理物，总翻当沈言送橘子糖糖，张张，都叠得，

翼翼收个盒子里，放最底层，从易碰。，

林晓放假回，过园，忍，沿着熟悉，条巷。

巷梧桐还，枝桠伸展，叶子落。当物铺换招牌，

改成文具，摆着排淡记本，

当弄丢、沈言买本，模样。到公交站旁，

见放着本淡封面记本，翻，沈言字迹，划，

满于遗憾悔，页还淡淡泪痕。记本夹层里，

夹着张照片，当帮沈言捡样子，弯腰笑着，阳洒梢，

照片背面，沈言字迹：“林晓，从未放过，错过，辈子最遗憾。

”林晓抱着记本，蹲旁，肩膀微微耸，泪砸记本封面，

晕淡淡湿痕。，突然响，屏幕显示着陌号码。吸，接起话，

边传哑音：“请问，捡到本淡记本？。

”林晓音，沈言。张张嘴，话没，只剩哽咽，

反复着：“沈言……沈言……”沈言话沉默很久，音哑得厉害，

带着易察哽咽：“林晓，吗？回，错，该信，

该对么凶，该次次错过。”两话两，只剩无哭。们都，

切都。，们没约见面，也没再句话，挂话，就像又次各自转，

回到自己轨，再无交集。记本最页，着字，沈言字迹，

带着泪痕：“林晓，再遇见，点信任，点勇敢，再错过。

”落款考结束第。林晓把记本个装着糖盒子放起，

锁柜抽屉里，像锁段盛青，也锁底未，

再易碰。，林晓很再提起沈言名字，仿佛个，

从未青里现过。认真课，泡图馆里、文章，尖滑，

把当对沈言惦，都藏文字里。依性子直率，却当泼辣，

几分沉稳，话语速些，待也许。边偶尔追求者，都婉拒，

笑着“暂谈恋”，没，底还藏着个穿衬衫，

藏着段未完成青。辰考同个同，偶尔约着见面，

起顿饭、聊聊，话题从涉及沈言，默契避个名字，

就像避段愿碰遗憾。辰交女朋友，带着女朋友起见林晓，

林晓笑着祝福，底没丝毫波澜，只偶尔到两并肩模样，起当里，

辰站公交站景，里，随即又恢复平，指尖摩挲着杯沿。

沈言遥方，计算专业，依话，

周还裹着层淡淡疏。课余，泡实验里，对着敲代码，

指尖键盘滑，常常忙到夜。

偶尔翻本被林晓捡到又归还记本——挂话，

托辰把记本拿回，翼翼收抽屉里，偶尔翻，指尖抚过些字迹，

底满落寞。婆渐渐好转，表妹也回自己，没再刻陪边，

常常个操台，望着方，里摩挲着腕棉绳，

根棉绳已经些褪，边缘也磨得毛，却依被翼翼戴着，

就像段从未放回忆，就像个从未放。偶尔从辰里打林晓消息，

得成绩很好，得依文章，得没交男朋友，里泛起丝酸涩，

却始终没勇打个话，条消息。试过几次，里输好林晓号码，

指尖悬拨号键，犹豫很久，最终还按取消，怕打扰活，

更怕到已放消息，怕自己仅点，也被彻底打碎。，

林晓跟着实践组，方座采，巧，座，

正沈言所。采隙，同起当条老闲逛，

老两旁摆满摊，卖着各种各样物件，空飘着淡淡烟，

夹杂着物。着着，脚步突然顿，

目落处摊——个熟悉，穿着简单T恤，裤，

背着个双肩包，正蹲摊，指尖捏着枚徽章，仔细着。

侧依干净，轮廓比更朗些，颌线变得清晰，

腕依系着根棉绳，怕隔着几米，林晓也就认，沈言。

猛加，指尖自攥紧里记本，指节泛，

就像当攥着满解释条样。站原，犹豫着，到底，

脚步像灌铅似，挪半分。目紧紧锁沈言，着弯腰挑选物件，

着抬挠挠，着付指尖捏币，着转，朝着方向。

两之距越越，林晓越越，识躲，却又迈脚步，

就像当实验廊，灯，文具，无数次犹豫瞬样，既期待，又胆怯。

沈言也到。脚步猛顿，底闪过丝慌，随即又速恢复平，

只握着里物件指尖，微微泛，指节攥得紧。站原，着林晓，没话，

也没迈步，两隔着几米距，对着，就像无数次偶遇样，

空弥漫着无尴尬，还丝藏底、从未惦。

老往往很，匆匆过，驻闹，交谈，们两，

仿佛隔绝周围切，里只剩彼此，只剩些未遗憾。林晓张张嘴，

点么，问问些过得好好，问婆么样，

问否还保留着当习惯，问，么，没偶尔起过，话到嘴边，

却又咽回，最终只点点，音，带着几分疏：“好巧。

”沈言也点点，嘴角微微，音依，却几分疏，

像隔着层：“好巧，么里？”“跟着实践组采，