发布会后台，丈夫言成正蹲在地上小心翼翼地给女实习生林薇整理婚纱裙摆。
这件婚纱是我亲手缝了整整三个月的结婚十周年纪念婚纱。手指上留下了密密麻麻的针眼。
林薇看到我慌乱地提了提裙摆。上面的灰色脚印是她不小心踩上去的。刺眼的像个笑话。
她原来的礼服弄脏了。言成看见我，直起身，轻描淡写说道，只借她穿一晚走秀。
我从包里摸出备用珍珠，放他手里。肩带少了一颗，我提醒他，你给她缝一下吧。
言成的手僵在半空。那粒珍珠在他掌心滚了半圈。念念，他嗓子有点紧，
你......是不是还在赌气？我因为赌气试管了三次成功的孩子没了。
言成也因为孩子的事答应我不再与林薇有工作之外的来往。我不赌气了，婚纱脏了，
我不要了。人脏了，我也不要了。1我转身往化妆间走。言成跟了进来。你到底怎么了？
他声音压得很低。我拧开口红，补妆。猩红色，一点点抹上嘴唇。什么怎么了？
我对着镜子说。你以前不是这样的。他站到我身后，镜子里能看见他头发凌乱了，
你连问都不问一句，就把珍珠给我？不然呢？我转过来，直视他，
这不正是你想要的吗？言成呼吸变得局促。好几件都被楼上漏的水弄脏了，
他语速加快，好几个女孩的礼服也都换了，剩下的尺码都偏大。林薇腰身和你差不多，
现场就剩你这一件了，就先穿来救急。你怎么......
我怎么这么斤斤计较、小肚鸡肠。怎么连一件婚纱都舍不得拿出来救场。怎么总是想入非非。
我盯着他的眼睛。在心里默默补齐。他自觉理亏，移开视线。这是一场意外，
谁都不愿意发生。他声音软下来，我和林薇，就是上下级，我是她的带教老师。
工作之外，没有任何联系。这些跟我有关系吗？言成脸色变了。你到底想要我做什么？
他往前走一步，你可以直接跟我说。我没有想要你做什么。 我垂着眼眸往后退，
靠上化妆台，你还可以当她的走秀男伴，有你兜底，她才不会出差错。言成的脸，
一瞬间白了。林薇不小心办的事，言成总会给她兜底。林薇刚来工作室那会，
快下班的时候她哭着说外婆留给她的手链落工作室了。言成陪她找了一个小时。
还有一次我收拾言成的外套准备回家，手指摸到他衣服里衬口袋。掏出来，是一对胸贴。
我捏着那玩意儿，指尖发麻。心里泛起一阵阵恶心。我忍着恶心把东西放回了原处。
最终没有问言成什么。这时候试衣间门开了。林薇走出来，头发散着，穿了条吊带裙。
她看到言成，眼睛弯起来。言成哥～她声音甜得像糖，还给我吧，我忘拿了～
言成从设计台那边走过来，他熟练地从衣服内衬里掏出胸贴，自然地递给她。下次细心点。
他语气像在叮嘱小孩，丝毫没感觉出来哪里不妥。林薇吐了吐舌头：知道啦言成哥～
她还跟言成念叨着婚纱的材质有些磨皮肤，言成应和着会在开会时重点提一提。林薇走后，
我忍不住和言成发火了。在一起的十二年里，我从来没有朝他发过火。
你为什么帮她收这个？言成在画图，头都没抬：什么这个那个的。贴身的东西，
我提高了声调，你收得挺顺手。他笔停了。抬头看我，眉头皱着：不就是对胸贴，
你至于这么敏感？我气的手在发抖。人家林薇比你有天赋，他放下笔，声音冷下来，
也比你懂设计。一件胸贴而已，你都能想歪？我站在那儿，觉得血往头上涌。又冷，
又热。眼眶里不知何时蓄满了眼泪。我出去抽根烟。他揉着太阳穴无奈的说道。
从思绪中回神。他的眼睛死死钉在我脸上，像要把我的皮肤戳出两个洞来。他在等。
等我脸上的平静碎掉。等我露出一点尖刺，哪怕是一丁点属于过去的、歇斯底里的影子。
只要我有一丝波动，就证明我还在乎。证明他还能抓住点什么。可我连眼皮都没多抬一下。
我拿起包，准备去二楼换衣服。从他身边走过的时候。他声音急促，有点犹豫，
又带着点期待。念念，今天晚上我们一起去海边看烟花吧？2海边烟花？
四个字砸进耳朵里。我才想起。今天是结婚十周年。我们说好的。每年纪念日，
都去海边看烟花。十年了。一次都没成。他总说工作室刚起步，要找客户，要谈合作。
忙到我提起来，他只说我不懂事。上一年的纪念日，我想给他一个惊喜，
是三次试管才盼来的孩子。我炖了汤，炒了他爱吃的菜。给他打电话。接的人，却是林薇。
她的声音甜腻，裹着笑意：许念姐？言成哥正陪客户谈合作呢，晚点才能回啦。
我捏着手机，指节泛白。言成的折叠屏。他宝贝得很。连我碰一下都不行。
上次我拿他手机查个外卖。他看到后，脸瞬间沉了。一把夺过去，冷着脸说别乱动他东西，
里面都是设计稿。那是他的底线。从不让别人碰。他竟然让林薇拿着他的手机给我回电话。
那天晚上他一身酒气，带着林薇回了家。林薇扶着他的胳膊，身子贴得近。我问他，
为什么带她回来。他拨开我的手，语气不耐烦：她一个女孩子，大晚上打车不安全。
林薇站在旁边，怯生生的。手却不自觉，摸上了他的折叠屏。他没拦。林薇点开屏幕，
翻着他的设计稿，眼睛亮着：言成哥，这个月光新娘的灵感，
是不是因为我那天的清冷系妆造呀？他笑着说道：你就是我的灵感缪斯。我看着那幕。
心像被冰锥一寸一寸扎着，凉得透底。我拿起手机，给林薇叫了车。
一字一句：我送你回去。送走她，关上门。我和他又大吵了一架。你到底把我当什么？
我声音抖着，肚子隐隐作痛。他皱着眉，满是不耐：你能不能别整天疑神疑鬼？
她还是个孩子。我做这些，不都是为了我们的未来？他摔门而出。我的小腹坠着疼。
转瞬即逝的东西，不看也罢。我脸上没半点波澜。余光里言成眼里的期待，碎成了渣。
他看着我，像看一个熟悉的陌生人。满脸写着震惊。你之前很想看的。
他不可置信地说道。我径直走向了二楼。不一会楼下传来啜泣声。林薇站在门口，眼睛红着，
鼻尖也红。小手磨搓着，委屈巴巴的。言成哥，她吸了吸鼻子，声音软乎乎的，
带着哭腔，是不是许念姐误会什么了？都是我的错，不该穿姐姐的婚纱，不该麻烦你。
她低着头，肩膀轻轻抖。言成立马走过去，眉头皱着，
语气是我从未听过的温柔：跟你没关系。林薇抬眼看他，眼泪掉得更凶：可我总觉得，
姐姐不喜欢我。言成脱下自己的西装外套。披在她身上，拢了拢领口。他抬手，
擦了擦她的眼角：别想多。林薇头靠在他的肩膀上。又往他怀里紧了紧，
搂住了言成的腰。言成低头，听她说话，嘴角带着笑。我慢慢走下楼。
言成从化妆镜里看到我。像被烫到一样。猛地推开林薇。林薇没站稳，踉跄了一下。
身上的西装外套掉在地上。她下意识看向言成，眼里还带着泪花。我没看他们。
视线落在门口。请让一让，我要出门。言成立马侧身，林薇也赶紧让开。我走出去。
身后，传来言成的脚步声。他先一步上车，坐在驾驶位。车门关上，车内的空气，闷得慌。
他发动车。念念，我们谈谈。他的声音，带着一丝不易察觉的疲惫。谈你的灵感缪斯？
我转头看他。嘴角扯出一抹笑。她只是个刚入社会的孩子，你多关照了她一些而已，
并且你和她只是上下级关系，是在咱们工作室一起打拼的同事，这些我都了解了啊。
我一句一句。把他过去和我吵架时常挂在嘴边的话，原封不动还给他。他的脸，一阵红，
一阵白。张了张嘴，说不出话。就在这时，他的手机响了。是林薇。他看了我一眼，
按了下车里的外放键。林薇的声音带着哭腔：言成哥，我好像被人跟踪了，我好怕。
言成的眉头立马皱起来，语气紧张：你先别急，我找人去救你。
他挂掉电话后又给他的助理打了过去交代了情况。我看着他，笑了。你刚才就该带她上车。
他一时语塞。沉默了片刻挤出一句：我们不顺路。不一会他把车停在路边。念念，
你先回家，我回工作室处理点事，很快回来。他说完，推开车门。拦了一辆出租车。
车开了。是工作室的反方向。3看着出租车慢慢消失，我忽然就笑了。
我和言成是在设计学院的毕业展上认识的。他的作品挂在角落。一件婚纱手绘。
旁边手写小字：爱是亿万光年的奔赴。我被他的才华吸引，像小尾巴一样追着他。
我们结婚时很穷。租的地下室墙皮剥落。但他在墙上画我们的家。他说，念念，
以后这里要有整面落地窗。我低血糖。他口袋里常备着巧克力。我也懂他对设计的执着，
会在他灵感枯竭时陪他去街头采风。后来他的作品在国内获奖。工作室也慢慢起步，
大大小小的邀约不断。他变得越来越忙，再后来我的生日、情人节、纪念日他都忙忘了。
我还是会做他最坚实的后盾。他有胃病，我每天早起给他做早餐。
有一天他突然跟我说：早上起这么早太辛苦了，我在外面买点吃就可以了。
可是我在他包里发现了一个爱心饭盒。去工作室转了一圈才知道，
他招进来一个女实习生林薇。她和同事们的关系很融洽。
她在朋友圈里发她和言成加班的照片。她在泡咖啡。言成在画图。
配文：和老师一起追光的夜晚。言成点了赞。还评论：别熬太晚。
我拿着手机问他：你们经常单独加班？他淡淡一句：赶进度。就你们俩？嗯。
他顿了顿，她好学。我没再问。不知不觉林薇已经渗入我们的生活。胸贴那件事，
是导火索，许念，你思想能不能干净点？我们的争吵越来越多。
都是因为他的灵感缪斯。我几次提出离婚。他却说我胡闹。那段时间，
我神神叨叨地跟着他去工作室上下班。只有这样每天看到他，我心里才踏实。
他带团队出国参加国际比赛。三天。没来一个电话。我发疯一样打电话。
最后是林薇用他微信语音回我。林薇声音带着指责：我知道许姐您担心言成哥，
但比赛期间真的很紧张，需要走很多流程，您先把您的控制欲收一收好吧？先别打扰言成哥。
我手指抖着打字。骂她。骂得很难听。言成回来后，和我吵得很凶。他眼睛红得吓人。
把手机摔我面前。屏幕亮着，是我骂林薇的话。许念，他声音嘶哑，
你知道你在做什么吗？我红着眼眶看着他。林薇要是截图发出去，他指着屏幕，
我职业生涯就完了。工作室好不容易发展起来，你想毁了我吗？你想毁了我们吗？
林薇用他的折叠屏他是只字不提。他只会看到我的不理智行为。我的大腿一片鲜红。
先兆流产，那时孩子是保住了的。言成守在我床边，嘴里一直说着对不起，
说他以后不会再让我生气了。他想丁克的时候，我陪他丁克。他想要小孩的时候，
我去做试管。看着车里的大福娃娃挂饰，摸着自己塌下去的小腹。
我永久失去了做母亲的资格。4第二天早上，我正坐在餐桌前喝牛奶。言成推门进来，
动作很轻。像做贼。身上有股味儿——消毒水、还有廉价香水的甜腻。我没抬头。
他坐在我对面，几次想要开口说话。最后一句话也没说。接下来几天。
他身上那股味儿越来越浓。我还是什么都没问。该吃饭吃饭，该睡觉睡觉。
连眼神都懒得给他。有天他实在忍不住打破了平静。念念。他声音闷闷的，
那天下大雪，林薇摔倒骨折了。这几天我是在医院照顾她。我吸溜着面条。哦。
我放下筷子。擦了擦嘴。你是她的带教老师，应该的。言成像没听懂。
我已经这样向你低头了，你还不满意吗？我站起来收拾碗筷，没搭理他。他抓住我手腕。
你是不是还在为孩子的事怨恨我？我抽回手。看着他。不该怨恨你吗？我语气像冰，
我和孩子需要你的时候，你在哪儿？他沉默了，眼角居然噙着泪。在陪林薇做手术，
对吧？我说，她一个囊肿手术，比我保胎重要。我当时不知道你......
