第一章 夜半哭声我叫陈阳，二十三岁，大学毕业后在城里找了份不痛不痒的工作，
没干半年就因为公司裁员丢了饭碗。房东催租的电话打得我心烦，
老家奶奶的电话又恰好在这时打了过来，说她身子骨不太利索，想让我回村住一阵子，
顺便帮着照看家里的老房子。我老家在豫南深山里的陈家村，村子偏得很，
地图上都找不到详细标注，全村加起来不过三十多户人家，大多姓陈，
都是一个老祖宗传下来的。我打小在村里长到十岁才跟着父母进城，
对那片深山老林里的村子，既有童年的回忆，也藏着说不清道不明的恐惧。
奶奶在电话里声音沙哑，反复叮嘱我：“阳阳，回来路上别贪黑，走到鹰嘴崖那片，
不管听见啥看见啥，都别回头，别说话，一直往前走。”我当时只当是老人年纪大了迷信，
笑着应了，收拾了简单的行李，转了三趟车，又坐了村里唯一一辆摩的，颠簸了整整一天，
才在傍晚时分赶到了陈家村口。冬日的天短，夕阳刚擦着西山头沉下去，山里就起了雾。
乳白色的雾气裹着刺骨的冷风，刮在脸上像小刀子割一样。陈家村坐落在山坳里，
四周全是黑压压的松树，风一吹，松涛声呜呜咽咽的，像有人在暗处哭。
村口的老槐树还是我小时候的样子，树干粗得要两个大人合抱，枝桠歪歪扭扭地伸向天空，
枝头上挂着不少被风吹得干瘪的塑料袋，在雾里飘来飘去，像一个个吊在树上的人影。
摩的师傅把我放下，收了钱，踩紧油门就往回跑，连句再见都没说。
我看着他慌慌张张的背影，心里犯嘀咕，这师傅也是邻村的，以前见了我还挺热情，
今天怎么跟见了鬼似的。我背着背包往村里走，脚下的土路被雾气打湿，滑溜溜的。
村里的房子都是土坯房和砖瓦房，错落着排在路两边，大多关着门，窗户里黑黢黢的，
没有一丝灯光，静得能听见自己的心跳声。奇怪的是，这个点，按理说村里该有人做饭，
该有炊烟，可今天，整个村子死气沉沉的，连一声狗叫都没有。我心里发毛，
加快脚步往奶奶家走。奶奶家在村子最里头，挨着一片老坟地，小时候我就怕那片坟地，
奶奶总说那是老祖宗待的地方，让我别害怕，可我每次路过，都觉得后背凉飕飕的。
走到奶奶家门口，我抬手刚要敲门，忽然听见身后传来一阵细细的哭声。是女人的哭声，
很低，很哑，断断续续的，像是用手捂着嘴，不敢放声哭。我浑身的汗毛瞬间竖了起来，
僵硬地站在原地，一动不敢动。天已经全黑了，雾气更浓，能见度不足两米。村里除了我，
没有一个在外头走动的人，这哭声是从哪来的？我想起奶奶临走前的叮嘱，
走到鹰嘴崖不管听见啥看见啥都别回头，可现在我已经进村了，这规矩还作数吗？
哭声越来越近，就飘在我身后不远的地方，冷风裹着哭声往我耳朵里钻，
我能闻到一股淡淡的、腐朽的泥土味，夹杂着一丝若有若无的纸钱香。我的腿开始发抖，
牙齿打颤，想跑，却像被钉在了原地。我死死咬着牙，不敢回头，脑子里一片空白，
只有奶奶的话在反复回响：别回头，别说话。就在这时，身后的哭声突然停了。
死一般的寂静。我松了半口气，刚想抬手拍门，肩膀上突然一沉。像是有一只冰冷的手，
轻轻搭在了我的肩膀上。那只手冰凉刺骨，没有一点温度，指尖还带着湿漉漉的雾气，
透过薄薄的外套，冻得我皮肤发麻。我吓得差点叫出声，死死捂住嘴，眼泪都快憋出来了。
我能清晰地感觉到，那只手在轻轻摩挲我的肩膀，动作很慢，很轻，却带着让人窒息的寒意。
“娃……你看见我的娃了吗？”一个女人的声音，就在我耳边响起，气音吹在我的耳廓上，
又冷又湿。我浑身僵硬，连呼吸都不敢，脑子里只有一个念头：我遇上脏东西了。
我打小就听村里老人说，深山里的村子不干净，尤其是横死的女人，怨气重，
会缠着路人找自己的孩子。我不敢回答，不敢动，甚至不敢眨眼睛。那只搭在我肩膀上的手，
力道慢慢加重，像是要掐进我的肉里。
“我的娃丢了……你帮我找找……”女人的声音带着哭腔，越来越近，
我甚至能感觉到她的头发扫过我的脖子，又凉又软。就在我快要撑不住的时候，
奶奶家的木门“吱呀”一声开了。昏黄的灯光从屋里透出来，照在我身上。
奶奶拄着一根枣木拐杖，站在门口，脸色铁青，看着我身后的方向，
厉声喝道：“谁家的孤魂野鬼，敢来我陈家闹事！滚！”奶奶的声音不大，
却带着一股说不出的威严。我肩膀上的重量瞬间消失了，耳边的声音也没了，
那股腐朽的泥土味也随风散了。我腿一软，差点瘫在地上，奶奶赶紧伸手扶住我，
把我拉进屋里，“砰”的一声关上了门，还反手插上了门栓。进屋后，我才敢大口喘气，
心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。我看着奶奶，声音发抖：“奶，刚才……刚才那是啥？
”奶奶把我拉到炕边坐下，给我倒了一杯热水，水温得烫手，我攥着杯子，才慢慢缓过劲来。
奶奶的脸色很难看，叹了口气：“让你别贪黑，你偏要赶在天黑进村，那是秀莲，
二十年前丢了娃，自己跳了井，成了怨魂，天天在村里找娃。”秀莲？
我脑子里猛地闪过一个模糊的画面，小时候听村里老人说过，村里有个叫李秀莲的女人，
孩子刚满一岁，在村口老槐树下玩耍时不见了，找了三天三夜没找到，李秀莲疯了，
最后在村头的老井里投了井，死的时候，怀里还抱着一个破布娃娃。从那以后，
村里就经常有人在夜里听见女人的哭声，听见有人找娃。村里老人请过先生来看，
说她怨气太重，压不住，只能让她自己慢慢消散，可二十年过去了，这东西不仅没散，
反而越来越凶。“奶，你咋不早跟我说？”我心有余悸，刚才要是我回头了，
说不定就出事了。奶奶摸了摸我的头，眼神里满是担忧：“早说怕你不敢回来，
村里最近不太平，比以前凶多了，前几天，村东头的狗子，夜里起夜，
看见秀莲站在他家门口，吓得当场就瘫了，到现在还躺在床上说胡话呢。”我心里一沉，
看着窗外漆黑的夜色，雾气贴着玻璃飘来飘去，像一张张模糊的人脸。我以为回村是躲清净，
没想到，一头扎进了一个让我毛骨悚然的泥潭里。那天夜里，我躺在奶奶家的土炕上，
翻来覆去睡不着。屋里的灯光昏黄，窗外的风呜呜地刮着，松涛声夹杂着若有若无的哭声，
时不时飘进耳朵里。我蒙着被子，缩成一团，不敢露头，直到天快亮时，
才迷迷糊糊睡了过去。第二章 丢魂的狗子第二天一早，我是被奶奶做饭的声音吵醒的。
掀开被子，阳光透过窗户照进屋里，暖洋洋的，驱散了夜里的寒意。我走到院子里，
深吸一口气，山里的空气清新，带着泥土和松树的味道，夜里的恐惧好像淡了不少。
奶奶在厨房烙饼，看见我出来，笑着说：“醒了？快洗把脸，吃饭了，今天日头好，
没事别往村东头和老井边去，就在院子里待着。”我应了一声，洗漱完坐在桌边吃饭。
奶奶烙的葱花饼很香，熬了小米粥，可我吃着吃着，
就听见院门外传来一阵嘈杂的脚步声和说话声。“陈老太，你家阳阳回来了？
”“阳阳啥时候回来的？城里工作咋样？”我抬头一看，院里进来了几个村里的长辈，
都是我小时候认识的，二大爷、三婶、四叔，还有几个跟我年纪差不多的发小。
他们脸上带着笑，可眼神里却藏着一丝不安，尤其是看向院门外的时候，总是下意识地躲闪。
我赶紧起身打招呼，二大爷拍了拍我的肩膀，叹了口气：“阳阳啊，回来就好，城里不好混，
村里虽然偏，但是安稳……就是最近，有点不太安生。”三婶接过话头，
声音压得很低：“可不是嘛，狗子那孩子，算是废了，昨天他娘找了邻村的先生来看，
说孩子是被吓掉了魂，魂丢在了老井边，叫不回来了。”我心里一动，
想起奶奶说的狗子被秀莲吓瘫的事，赶紧问：“三婶，狗子现在咋样了？我想去看看他。
”三婶赶紧摆手：“别去别去，他家现在乱得很，先生说了，生人不能去，怕冲了煞气。
狗子从那天夜里回来，就一直躺着，睁着眼睛不说话，不吃不喝，就只会念叨一句话：娃，
别跑，娘找你。”我浑身一僵，秀莲找娃的话，怎么会从狗子嘴里说出来？四叔抽着旱烟，
眉头紧锁：“秀莲这东西，越来越凶了，以前也就是夜里哭两声，现在都敢冲活人索魂了，
再这么下去，村里早晚要出人命。”二大爷叹了口气：“我昨天去老井边看了，
井台上的青苔，都变成暗红色的了，先生说那是怨气凝的，得找个道行深的先生来做法，
可咱们这穷山沟，去哪找道行深的先生？邻村的先生来了，看了一眼就走了，说压不住。
”村里人你一言我一语，脸上全是愁容。我看着他们，心里也沉甸甸的。我从小在村里长大，
知道村里人都朴实善良，可面对这种看不见摸不着的东西，却一点办法都没有。吃完饭，
村里人陆续走了，我跟奶奶说想去村东头看看狗子，奶奶一开始不同意，架不住我软磨硬泡，
最后只能叮嘱我：“去了别乱说话，别乱碰东西，站在门口看一眼就回来，
要是听见啥奇怪的声音，立马跑，别回头。”我点点头，揣着一颗忐忑的心，往村东头走去。
白天的村子，和夜里完全是两个样子。阳光洒在土路上，雾气散了，村里的人都出来干活，
鸡叫狗吠，炊烟袅袅，透着一股烟火气。可一走到村东头，气氛就变了。
狗子家的院子门关着，门口挂着一块红布，风一吹，红布飘来飘去，透着一股诡异的安静。
院子里没有一点声音，连狗叫都没有，和周围热闹的景象格格不入。我站在门口，
轻轻推了推门，门是虚掩着的，一推就开了。院里很静，静得能听见风吹过树叶的声音。
正屋的门开着，我往里一看，狗子躺在炕上，眼睛睁得大大的，直勾勾地盯着屋顶，
脸色惨白，嘴唇干裂，整个人瘦得脱了相。狗子娘坐在炕边，抹着眼泪，看见我进来，
赶紧擦了擦眼泪：“阳阳，你咋来了？快出去，先生说生人不能进来。”我刚要说话，
就看见狗子的眼珠，慢慢地转了过来，看向了我。他的眼神空洞无神，没有一点光彩，
像两个深不见底的黑洞。紧接着，他的嘴，一张一合，发出了细细的、沙哑的声音，
昨天夜里我听见的女人声音一模一样：“娃……你看见我的娃了吗……”我吓得浑身一哆嗦，
后退了一步，差点撞在门框上。狗子娘赶紧捂住狗子的嘴，哭着说：“你别吓他，
别吓他啊……”我看着狗子空洞的眼神，一股寒意从脚底直冲天灵盖。
这根本不是狗子在说话，是秀莲附在他身上了！我不敢多待，转身就往外跑，
跑出狗子家的院子，才敢大口喘气。阳光照在身上，我却觉得浑身冰冷，好像有一双眼睛，
在暗处死死地盯着我。回到奶奶家，我把刚才的事跟奶奶说了，奶奶的脸色瞬间变得惨白，
手里的碗“啪”的一声掉在地上，摔得粉碎。“坏了，秀莲盯上你了！”奶奶的声音发抖，
“她昨天夜里没缠上你，现在又附在狗子身上跟你说话，是认准你了！
”我吓得脸都白了：“奶，那咋办啊？我不想被她缠上。”奶奶拄着拐杖，在屋里来回踱步，
想了半天，说：“你爷爷在世的时候，跟后山的瞎眼老道交情好，那老道有点本事，
就是脾气怪，不爱搭理人。我现在就带你去后山找他，求他帮帮忙，不然你早晚要出事。
”瞎眼老道？我小时候听过，后山破庙里住着一个瞎眼的老道士，没人知道他叫啥，
多大年纪，只知道他眼睛瞎了，能看见脏东西，村里以前出怪事，都是找他帮忙，
不过近几年，没人敢去后山找他了，说后山也不干净。事到如今，
也只能去找瞎眼老道碰碰运气了。奶奶回屋拿了一兜鸡蛋和一包红糖，
这是村里最好的东西了，然后带着我，往后山走去。后山的路更难走，全是崎岖的山路，
两旁的松树长得密密麻麻，遮天蔽日，阳光都透不进来。越往山上走，空气越冷，静悄悄的，
连鸟叫声都没有。破庙在山顶，破旧不堪，屋顶塌了一半，墙上全是裂缝，
门口长着一人高的野草，看着像荒废了几十年。奶奶走到庙门口，轻声喊：“道长，
陈家村的老婆子来看你了。”喊了两声，庙里才传来一个沙哑干涩的声音，
像破锣一样：“进来吧。”我扶着奶奶走进庙里，庙里很暗，只有一个小窗户透进一点光。
地上铺着干草，一个穿着破旧道袍的老道士，盘腿坐在干草上，眼睛是两个黑洞，没有眼珠，
脸上布满了皱纹，看着格外吓人。他就是瞎眼老道。奶奶把鸡蛋和红糖放在地上，
恭恭敬敬地说：“道长，我家阳阳遇上事了，被秀莲缠上了，求你帮帮忙，救救孩子。
”瞎眼老道没有动，鼻子轻轻嗅了嗅，突然开口：“你孙子身上，有怨气，很重，那东西，
跟了他一路了。”我吓得浑身发抖，赶紧说：“道长，求你救救我，我不想死。
”瞎眼老道慢慢抬起头，空洞的眼睛对着我，说：“那东西不是普通的怨魂，她的娃，
不是丢了，是死了，死在了老井里，被人藏了起来，她找了二十年，没找到，怨气越积越重，
现在要找替身，你，就是她选中的替身。”我和奶奶都惊呆了，原来秀莲的娃不是丢了，
是死了，还被藏在了老井里？“道长，那是谁干的？”奶奶颤声问。瞎眼老道沉默了半天，
缓缓开口：“二十年前的事，村里有人藏着秘密，这个秘密不说出来，怨魂就不会散，
这个村子，早晚要被她毁了。”第三章 老井的秘密从瞎眼老道的破庙里出来，
我和奶奶的心情都沉重到了极点。原来秀莲的怨魂缠人，根本不是简单的找娃，
而是因为孩子的死藏着秘密，二十年的怨气积攒下来，已经成了气候，再不解决，
不仅我要遭殃，整个陈家村都要遭殃。奶奶一路上都没说话，脸色惨白，回到家后，
坐在炕边，半天都没动。我看着奶奶，忍不住问：“奶，二十年前，秀莲的娃到底是咋死的？
村里真的有人藏着秘密吗？”奶奶叹了口气，眼泪掉了下来：“这事，是村里的禁忌，
没人敢提，你爷爷在世的时候，跟我说过一点，说秀莲的娃，不是丢了，
是掉进老井里淹死的，可当时没人敢说，因为……因为看见的人，不敢救。
”我愣住了：“为啥不敢救？一个孩子掉井里了，咋能不救呢？”“那时候是冬天，
老井的冰结得厚，孩子掉进去的时候，正好被村东头的老栓看见。”奶奶的声音发抖，
“老栓胆小，怕自己下去救也会掉进去，就没敢吭声，等他想喊人的时候，孩子早就没气了。
他怕担责任，就把这事藏在了心里，还跟秀莲说没看见孩子，后来秀莲投了井，
老栓天天做噩梦，没半年就病死了。”我听得心惊肉跳，没想到真相竟然是这样。
一个鲜活的小生命，因为大人的胆小和自私，白白丢了性命，母亲也含冤而死，化作怨魂，
缠了村里二十年。“那老栓死了，这事就没人知道了？”我问。奶奶摇摇头：“老栓临死前，
