#第章：危险诊疗凌晨点，曼哈顿区栋顶层公寓里，
第次见到病。准确，见到制造现。
任理医诊疗像被龙卷扫过：撕裂绵，架倾覆，
专业文献散落。最目惊单向玻璃观察，
个清晰血印正缓缓向滑落黏稠痕迹。“刘医昨被抬。
”助理艾米音颤，递过份病历，“锁骨骨折，震荡，永久性力损伤。
个第个。”接过文件夹，指尖冰凉。封面只个名字：傅沉。
旁边打印份标签：傅氏集团CEO，岁，福布斯全球富豪榜第位。
以及字：极端暴力倾向，危险等级SSS。“医，现反悔还得及。
”艾米压音，“傅先并今医。以，
们对程冲突——”“带见。
”艾米愣：“——”“同已经签。”音平得像讨论，
“薪百万美元，预付个。没退。”实际，从未过退。
穿过两需指纹虹膜验证全，终于见到传闻商业帝王。
站落，背挺拔得像把未鞘剑。个纽约灯，
却照冰得如同标本起居。“傅先，医，您任理治疗师。
”艾米完就迅速退，得像怕惊么。傅沉没回。环顾周。
很，但几乎空无物：没装饰，没照片，没籍。只张钢制，
两把子，面监控屏幕——此刻全部着。空里淡淡消毒，
还丝若若无锈息。“傅先，按照约定，
们第次诊疗将——”话未完，傅沉转。第次理解么叫“势具象化”。
并特别，米，但压得呼吸困难。衬衫袖挽到肘，
臂线条凌厉，面几疤。最让窒息睛：，
像暴空，里面么都没——没愤，没痛苦，甚至没类应度。
“比们。”傅沉，音沉，带着刚哑，“也比象愚蠢。
”将公文包放，从容：“根据您病历，过个您经历次暴力作，
导致位医受伤。但奇怪，公司运营切正常，董事没异，
您非作期拥完理智控制力。”傅沉到边，双撑面，
倾。个姿势极具压迫，但纹丝。“所以结论？”“结论，
您‘病’确条件作周期。”翻记本，“而作到们，
然——”只掐脖子。太。甚至没清么移，
只就已经锁咽喉。力控制得精准：刻窒息，
但能清晰到指节压迫管窒息，颈脉被挤压带眩晕。“然？”傅沉俯，
呼吸喷，带着威士忌余，“然像个样，
躺ICU份充满专业术语失败报告？”线始模糊。本能挣扎，
但压制。双垂侧，指甲掐掌，用疼痛保持清。秒。秒。
肺部氧迅速消耗。始现点。但只着。平，
甚至带着丝探究，就像观察个趣病例。傅沉指始颤抖。因为用力过度，
而某种冲突。额角青筋凸起，睛里第次现别：困惑，
然暴，最某种乎恐慌溃败。“…”音破碎，“为么逃？
”嘴唇，但音。秒，钳制骤松。剧烈咳嗽起，
空涌入肺部刺痛让。趴，到傅沉退脚步，
玻璃碎裂——摔么。等终于能抬起，傅沉已经回到边，背对着，
肩膀僵。“滚。”。摸摸脖子，皮肤已经清晰指印。
从包里掏润喉糖，含颗，清凉稍微缓解***辣疼痛。“第次诊疗记录。
”，音哑但平稳，“：凌晨点分。条件：未。
作特征：肢暴力，针对颈部。特殊观察：患者施暴过程现显认失调，
表现为——”“，滚。”傅沉没回，但音里危险让空都凝固。
记本，站起。但没向，而到角落冰箱，打，
取两瓶冰。瓶放傅沉旁边台。瓶自己拧，。“根据同，
每周次诊疗，每次两。”，“今第次，还剩分钟。
您以继续尝试赶，或者，”顿顿，“们以谈谈刚才么。
”傅沉终于转过。盯着，像研究个无法解析谜题。“怕？”“怕。
”诚实，“但更怕穷。”个答案如此庸俗，如此宜，以至于傅沉愣。
“百万薪，预付个，也就百万已经账户里。”回边，
“如果今，根据违约条款，需退还双倍，也就百万。没百万，
傅先。所以，么您治好，么治好您，么们起耗到同结束。
”话语平淡，就像陈述。但傅沉其决绝。“缺？
”“每个都价格。”微笑，“比较而已。”久沉默。
逐渐苏，晨平线泛起鱼肚。傅沉终于向子，对面。
个简单作，却像耗尽所力。“么？”“从么候始？
”“个。”傅沉着自己，“掐狗。”尖顿顿，
但没抬：“继续。”“条杜宾，养。训练素，从没攻击过。
”音没起伏，像讲述别事，“作，像往常样趴脚边。
然抬起，现自己掐脖子。着，没挣扎，直到断。
”“之过类似冲吗？”“没。”“之呢？”“之请第位理医。
”傅沉扯扯嘴角，个像笑容表，“第次诊疗，
问对童被父亲暴愤转移。掐脖子，但松。辞职。
”“第位？”“女性。认为暴力倾向源于性压抑。”次真笑，冰刺骨，
“试图‘治疗’。折断腕。”“第位？”“刘医。用药。
”傅沉神，“镇剂，抗精神病药，共种。需先控制症状。
周，满血，而记得么。”记录完毕，抬：“您刚才，
‘’。您识断？”“。”傅沉握紧拳，“记得片段，
完全空。就像…借用。”“趣。”。
傅沉眯起睛：“趣？”“数暴力倾向患者，施暴处于极度兴奋或愤状态。
但您描述状态更像…解。，识旁观。”往倾，“傅先，
掐脖子候，您么？”傅沉盯着。晨透过户，照。很，
也许到岁。官清秀，但神太沉，沉得龄。脖子，
留指印始泛，皙皮肤目惊。“，”缓缓，
“睛为么么干净。”“干净？”“没恐惧，没憎，没怜悯。
”傅沉线锁，“就像面镜子，只反射自己。”垂，
继续记录：“患者对治疗师产投射反应，能将治疗师为自部分——”“够。
”傅沉突然站起，子板刮刺音，“今到此为止。”“还分钟。
”“，够。”次没坚持。收拾好，到，又：“傅先，
最个问题。”傅沉背对着，没回应。“条杜宾，叫么名字？”久沉默。
就以为得到答案，傅沉：“哨兵。”“好名字。”点点，
“周见，傅先。”闭。傅沉站原，许久，抬起自己。指修，
骨节分，双适弹钢或者签数亿同。但现，们受控制颤抖。
到破碎玻璃——刚才摔个晶烟缸。碎片，
见自己倒：装革履，表完美，神却空洞得像具躯壳。“哨兵。
”对着倒，“杀哨兵。”然见，倒里自己，嘴角微微扬。
笑容。##回到区公寓，已经亮。栋老式建筑没梯，
爬，，反锁。只，才允许自己颤抖。背靠着滑到，
抱膝盖，呼吸，再呼吸。脖子疼痛阵阵袭，提着几个么。
爬起，浴，对着镜子查伤势。个清晰指印，已经变成。
肿得更厉害。拿药箱，熟练自己药。冰敷，药膏，绷带。
作麻利得像过无数次。震，信：百万美元汇款确认。
同约定预付款。盯着串数字，直到屏幕。然打记本，
登录个加密务器。屏幕弹两份并排档案。边：傅沉，岁。
傅氏集团第代继承，岁接管族企业，将值翻百倍。
公履历完美得像教科：哈佛商院，华尔实习，精准并购决策，零丑闻，零绯闻。
边：，岁。哥伦比亚理博士，专攻暴力为矫正。导师业泰斗，
毕业贝尔维尤医院精神科作，辞职原因：详。
点边档案个隐藏文件夹。密码输入，里面几份医疗记录扫描件。
期从始。诊断：创伤应激障碍。治疗史：理治疗，两药物治疗。
备注：患者自残史，已缓解。掉文件夹，又打另个。次监控录像片段，
戳个。面里，傅沉办公，突然站起，到边，
然——徒砸碎防弹玻璃。鲜血淋漓，但面无表。反复观个秒片段，
放，放，逐帧分析。最定格傅沉睛：砸玻璃瞬，瞳孔剧烈收缩，
愤，而…恐惧？再次震，次未号码。“医，
傅先今午董事。”艾米，“但取消。现训练，已经个。
”“训练？”“拳击，格斗，各种能训练。”艾米音压，
“每次作都样。医消耗过剩攻击欲方式，但得…像惩罚自己。
”沉默片刻：“把训练址。”“医，建议——”“。
”半，站栋业建筑。里起像废弃仓库改造私健，
没标识，只指纹锁。按铃。许久，。傅沉站，全被汗浸透，
运背贴，勾勒清晰肌肉线条。缠着绷带，面渗血迹。
“干么？”呼吸还些急促。“诊。”举起医药箱，“您伤需处理。
”“需。”“染响次诊疗。”平，“同规定，
治疗师义务确保患者理健康，以配理治疗。”傅沉盯着，最终还侧让。
训练得惊，各种专业器械应俱全。袋鲜血迹，面渍汗渍。
指指旁休息：“。”傅沉照。打医药箱，始拆绷带。
伤很，反复击打物造成，些方皮肉绽。“您对自己比对医还狠。
”消毒，傅沉肌肉紧绷，但没缩。“样。”“里样？
”“么候痛。”傅沉着作，“控痛，比控好。
”抬：“您认为自己暴力作控？”“也验过吗？
”“验到，”仔细包扎，“个施暴过程颤抖。个良。
”傅沉突然抓正包扎：“解。”“就让解。”没抽回，
“就里原因。”两距很，到能见彼此倒。
傅沉呼吸渐渐平复，但神依复杂。“。”第次叫名字，
“为么接个案子？真只为？”完成包扎，始收拾医药箱：“傅先，
理，们相信每个为都。但，最简单就最真实。
”“比如？”“比如。”站起，“周见。记得换药。”向，
傅沉音从背传：“脖子…”，但没回。“抱歉。”。
音很，但确实。放把：“傅先，治疗系，歉没义。
理解才。”拉，晨涌。“们周目标，”回，
个很淡微笑，“让您理解自己，而对歉。”。训练里，
傅沉着自己被包扎好，又袋血迹。然抬起，
碰碰自己脖子——个掐过位置。冰凉。但记忆里，
皮肤，脉搏指尖，像只被困鸟。而放只鸟。为么？
个问题，像颗种子，空洞里，悄悄扎根。
#第章：窒息博弈第次诊疗排午夜。
次点改傅沉私图馆——个挑米、面环圆形空，
央摆着张巨。提分钟到达。穿着简单衬衫裤，
脖子系条丝巾，巧妙遮还未消退淤痕。艾米领，傅沉已经，
面摊本古籍。“傅先《德经》。”艾米，“刘医推荐，
能平。”瞥摊页：“第章，‘久。
所以能且久者，以其自，故能’。ironic。”艾米没懂个讽刺，
但傅沉抬起。今起更疲惫，浓，但神锐利依。
“以，艾米。”。，留两数千本籍包围。
空里张皮革装帧，还丝若若无松——傅沉。
“始吧。”傅沉，“今问么？”对面，
打录音——同允许，但必须提告。“次您提到个第次作，
掐您狗。之么。”“很普通。午个议，
午见加坡客户，批季度财报。”傅沉语像述职报告，“没任何异常。
”“没任何压力？没突事件？没收到么消息？”傅沉默默片刻，拉抽屉，
取张照片推过。张：傅沉，概，
搂着个笑容灿烂女孩。背景哈佛园，满落叶。“叫林。
”傅沉音没起伏，“未婚妻。个，结婚。郎马尔代夫度蜜，
潜事故，两都没救回。”着照片。女孩很美，双话睛。
傅沉起也同——肩膀没么紧绷，神里。
“您收到讣告...”“第。”傅沉，“认为需通。
”“您吗？”傅沉指面敲击，紧张微作。“曾经。
”“曾经？”“们分。”线飘向，“，
起像精美棺材里——华丽，但令窒息。”记录着，
尖作响：“所以结婚消息，您...”“。
”傅沉打断，“认为么系。，就乎。”“真吗？
”傅沉神骤然变：“医，注措辞。”“只复您话。
”平迎目，“‘认为么系’，
‘就乎’——些否定句式理往往防御制表现。真正放，
需再调已经放。”傅沉站起，绕过。作，
但每步都让空更紧绷。“很擅激别。”“作。”没，
“激，观察，分析。傅先，您付百万美元，让慰您。
”傅沉面，俯，双撑子扶，将困双臂之。
个姿势极具侵略性，能闻到松淡淡烟。“分析现。
”音很，带着危险柔，“么？”抬起，
直睛：“您考虑掐，但又克制。您呼吸频率增加%，
瞳孔微放，兴奋恐惧混表现。您证自己预测，但又害怕真失控。
”傅沉笑，个没度笑容：“怕吗？”“怕。”诚实，“但更好奇，
如果您真失控，么。”句话像按某个。
傅沉猛掐脖子——次同样位置，同样力。但次准备，
甚至调姿势，让呼吸更顺畅些。“用力啊。”音被挤压得破碎，
但神依然，“您自己能到么程度吗？”傅沉指收紧。
线始模糊，窒息像潮般涌。但注到件事：傅沉睛变化。
虹膜边缘，瞳孔剧烈收缩扩张，像两个里面争夺控制权。
“...”傅沉音颤抖，但次愤，
“逼...”“您自己逼自己。”艰难，“您证自己怪物，
但又害怕真怪物。种矛盾，才您痛苦根源——”突然，傅沉松。
像次样溃败松，而像被烫到样猛甩。退两步，撞，
沉都挪位置。“滚。”背对着，肩膀剧烈起伏，“现就滚。
”咳嗽着，拉松丝巾，让空涌入***辣喉咙。没，反而站起，
到傅沉面。“。”指着自己脖子鲜印，“您留。
次样位置，样力。您以为自己失控，但实际您控制得精确到怕。
”傅沉抬起，睛赤：“...”“，”打断，
“个真正杀，每次都掐同个位置，用同样力度，同样点松。
您施暴，傅先。您...排练。”个让傅沉僵。“排练么？
”音得像语。“排练失控制，但又真正伤害到。”步，
“您选择，因为您潜识里真。就像您选择些医，
们都签额保险，都应急预案。您全环境里，复最恐惧景。
”傅沉盯着，像第次认识个。嘴唇，但没音。
从包里拿个型便携式脉搏血氧仪，夹自己指：“，血氧饱度%，
略但到危险值。率，紧张，但濒恐惧。
您极限里，即使您识。”摘仪器，递：“次作，
用个。监控您自己理数据。也许您现，所谓失控，其实直控制之。
”傅沉没接。着脖子淤痕，着双平得过分睛，
突然到阵剧烈眩晕。“为么...”音破碎，“为么能么？
”没回答。系好丝巾，收拾：“今到。
次诊疗带份评估方案。”到，又：“对，傅先。
您刚才林得您起像棺材里。很好奇，您自己呢？您得自己里？
”没等回答，。傅沉站原，许久，滑毯。
昂贵羊毛毯柔，但只得。从抽屉处拿瓶威士忌，
直接对着瓶灌。灼烧从喉咙蔓延到胃，但无法驱散股寒。
问题边回响：您得自己里？环顾周。个图馆千册藏，
每本都价值菲。挂着油真迹，钢古董。碧辉煌宫殿里，
拥切。但为么，自己像个囚徒？
而且透牢里囚徒——所都能到，但没真正见。除。
个怕，得诡异，用百万美元就把自己卖理医。傅沉又酒，
然站起，到面监控屏幕。按，几个分屏亮起，
显示着公寓各个角落：空荡客，冰卧，无菌健...还个分屏，
刚才过位置。摄像记录残留，子形成个淡淡形。
傅沉伸，碰个屏幕。。就像本。##接两周，诊疗按计划。
第次，傅沉迟到半，带着酒。但没作，只沉默里，
回答问题简到吝啬。第次，带评估方案：系列理测试，
包括罗墨迹测试主题统测试。傅沉配完成，但每个答案都经过精计算，
完美得像标准答案。“您隐藏。”着测试结果，“些回答太正常，
正常得正常。”“也许就正常。”傅沉淡淡。“正常掐理医脖子。
”文件夹，“傅先，们展太。按照个速度，个同期满，
您能刚对放戒。”“么建议？”从包里拿把钥匙，
推过：“租个全。次诊疗里。”傅沉拿起钥匙，属冰凉：“理由？
”“环境改变能打破固模式。”，“里，”指指图馆，“您盘。
您里到全，但也因此以保持距。需您全环境里，么。
”傅沉把玩着钥匙：“如果里失控杀呢？”“址已经律师。
”微笑，“如果失踪，第报警。顺便，买额险，
受益妹妹。”傅沉盯着：“真妹妹？”“真。”站起，
“所以为让妹妹成为富婆，请您务必控制自己。周点，别迟到。
”，傅沉里很久。最打，输入个名字：。搜索结果很。
哥伦比亚博士论文，几篇专业期刊文章，贝尔维尤医院作记录。
干净得像张。太干净。傅沉接通线：“艾米，查庭况。
点查妹妹。”“傅先，涉及隐私...”“查。”##周点，
全等待。里特挑选：布鲁克林栋老建筑顶层loft，
敞但破，***砖，板吱呀作响。没监控，没保镖，
只子具带诊疗设备。点，铃响起。。傅沉站，
穿着休闲装，比装些凌厉，但神依警惕。“吧。”侧让。
傅沉，环顾周。很，几乎空荡，只央摆着两张，个茶几，
台录音设备。角落里堆着几个箱，面贴着“放”标签。“里？
”问。“临租。”向，“么？茶还咖啡？”“威士忌，如果。
”从橱柜里拿瓶：“便宜货，别嫌弃。”倒两杯，递杯，
自己对面。次没穿职业装，而简单毛牛仔裤，松散扎着，
起比实际龄更。傅沉抿酒，劣质酒精灼烧喉咙。皱眉：“就个？
”“预算限。”耸肩，“百万薪还没拿到呢。”傅沉放杯子，
盯着：“，到底谁？”“您理医。”“理医租种方，
种酒，脖子差点被掐断还敢单独见病。”傅沉倾向，
“隐藏么？”笑，次真笑，角细细纹：“傅先，
理诊疗，审讯。该提问。”“就问。”“好。”打录音设备，
“次们谈到林。您分，就乎。但您保留照片，
放随得抽屉里。为么？”傅沉指杯沿敲击：“习惯。
”“习惯保留未婚妻照片？”“习惯保留所文件。”傅沉，
“张照片夹份同里，忘拿。”“趣。”记录着，
“您还记得同容吗？”傅沉默。记得。“，”，“您记得照片，
却记得为么现里。照片本对您价值，而载已经。
”傅沉没反驳。杯里酒，又自己倒杯。“您童。
”换话题，“病历提到您父亲暴力倾向。”“打母亲。”傅沉音平板，
“也打。用皮带，用尔夫球杆，用任何边。教成为男。
”“您吗？”“。”傅沉，“岁，脏病突。着倒，
没叫救护。等分钟，确认没呼吸，才打话。”里片寂，
只处传隐约。放：“您悔吗？”“悔等分钟？
”傅沉笑，冰刺骨，“。悔，应该点反抗。
”“所以您现对施暴，演父亲为？”“也许。”傅沉盯着酒杯，
“也许只遗传疯狂。”站起，到边。面起，点敲打着玻璃，
模糊灯。“傅先，理个概叫‘代际创伤’。代暴力，
像基因样传代。”转过，“但基因以突变，创伤也以断。
键没勇断。”傅沉也站起，到边。两并肩站，
着夜。“如果断呢？”问。“就共。”，
“承认自己部分，但让部分定义。”傅沉转。
玻璃倒映着两，靠得很，像对避陌。“。”，
“如果次再掐，么办？”也转，
睛昏线显得格清澈：“呼吸，等待，相信您松。
因为您唯证自己怪物方式。”傅沉呼吸滞。秒，
抬起——但掐，而碰碰脖子丝巾。丝巾，
次淤痕应该还没完全消退。“还疼吗？”问。“疼。”诚实，
“但比疼痛更难受，您每次作对自己憎。才真正伤害，傅先。
您对么，您对自己么。”傅沉指丝巾边缘，微微颤抖。然，
件两都没到事。，额抵肩。个作如此脆，
与平势形象反差巨，以至于僵。“累。”傅沉音闷闷，
带着从未过疲惫，“，真很累。”抬起，悬半空，犹豫着。最终，
没碰，只：“。”们站很久，直到渐渐。
傅沉直起，又恢复平疏：“抱歉，失态。”“需歉。”，
“步。”傅：“周见。”向，
又：“个方...退吧。次还图馆。”“为么？
”“因为里太容易让放防备。”傅沉没回，“而确定，
自己能能承受种脆。”。站原，着脚步消失梯。
然到角落箱，打其个。里面诊疗设备，而私物品：相框，
，几本。最面张照片：两个女孩，个约岁，个岁，
对着镜笑得灿烂。背景某个医院病。拿起照片，
指尖抚摸个女孩。然将照片放回，锁箱子。
夜闪闪，像座巨晶迷宫。而傅沉，
都各自迷宫里寻。也许，们寻同个。也许，们就彼此。
个让到阵刺痛——恐惧，而某种更复杂，更危险。摇摇，
将杯剩余劣质威士忌而尽。灼烧从喉咙蔓延到胸腔，像团。
治疗系产依赖危险，。但候，危险本就治疗部分。
#第章：伤互换第次诊疗，傅沉没。图馆等到点，
无接，艾米也联系。记本，决定，
目落角落——里滴已经干涸。血。蹲，仔细观察。
血迹呈溅状，量，但鲜度超过。沿着板，还零几滴，
直延伸到架——扇从未注到。推。
里面条狭通，灯自亮起，照见另滴血迹。犹豫秒。
擅闯病隐私区域违反职业德，但病失联且受伤迹象，医义务确认全。
通尽卧，简约到乎苦僧格：张，个柜，张子。没，
但浴缝透灯。还隐约。“傅先？”敲。没回应。推。
傅沉浴砖，背靠着浴缸，衬衫褪到腰，
臂纵横交错着几鲜伤——见肉，只划破表皮。
握着把术刀，刀尖正悬腕方，微微颤抖。鲜血顺着臂流，
砖积成滩。空里浓血腥消毒。“别过。”傅沉没抬，
音哑。没。到面，蹲，评估伤势：都切割伤，方向致，
度控，避主血管。专业级自残。“把刀。”。傅沉终于抬起。
苍，嘴唇干裂，睛里布满血丝，
但神却异常清——种巨痛苦被迫清清。“，别过。
”“您已经流血超过毫，再止血休克。”伸，“刀，现。
”傅沉盯着，突然笑：“救？医，现么吗？”“痛。
”“。”摇，“松。每划刀，里压力就释放点。
就像...”寻着比喻，“就像压锅终于到排阀。”着臂伤，
些交错疤痕诉着漫痛苦史。起自己档案里句话：患者自残史，
已缓解。“让帮您包扎。”音放柔，“然们再谈。”“没么好谈。
”傅沉垂，“就个怪物。伤害别，伤害自己，就本质。”没回答。
突然伸，夺刀，而握傅沉拿刀腕。个作太突然，傅沉僵。
然件更令震惊事——引导着只握刀，转向自己，
刀尖抵臂相同位置。“干么？”傅沉抽回，但握得很紧。
“如果您认为伤害您本质，”直睛，“就证。
留同样伤。”傅沉剧烈颤抖：“放。”“或者，”继续，
“您放刀，让包扎。选，傅先。”仿佛凝固。刀尖抵臂，
只点力就能刺破皮肤。傅沉呼吸粗，额冒汗，
睛刀之回移。终于，松。术刀“当啷”掉。
刻捡起刀，扔洗池，然扯架子毛巾，按压傅沉臂最伤。
“按压分钟。”语恢复专业，“拿医药箱。”转，
傅沉却抓腕：“为么？”“么为么？”“为么怕？”傅沉盯着，
“到血，到刀，到个样子...为么还能么？”沉默片刻，
然个让傅沉到作——撕自己臂衬衫袖子。袖子，
已经愈疤痕。位置，向，甚至，都傅沉臂惊相似。
傅沉瞳孔骤然收缩。“现，”，音里种破碎，“谁治谁？
”##接个，两件事：处理傅沉伤，坦自己秘密。
用碘伏消毒每伤，作熟练得像个科医。傅沉浴缸边缘，
着专注侧，着睫毛灯投，着嘴唇因为用力而微微抿起。
“妹妹，”边包扎边，“叫。比岁。”傅沉没打断，
只着。“们父母逝，岁就始养。
”用纱布缠绕臂最伤，“好，先性脏病。医必须术，
但术费们付起。”打个结，剪断纱布：“所以接些...特殊病例。
见得理问题，付现，签同。其个病，严施虐倾向。
”傅沉指收紧。“治疗持续半。”语平淡得像别事，
“步很，几乎痊愈。但最次诊疗，复。把绑子，