第章：塔照片李妍推“郑纺记忆”咖啡馆玻璃，
午阳正斜照面幅巨郑州老图。，
座正用种乎急迫速度更自己面貌，而像样咖啡馆，
成放过往精致容器。被朋友推荐个型摄展。
作为本文创公司策划，妍需为即将启“记忆活化”项目寻灵。
展，幅照片沿着面依次排。照片主题统而确：台。
运站台、正拆除编组站台……每张都捕捉着同代、同状态别与等待。
妍目留第幅作品。照片拍摄于，标签着。面，
个穿着碎连裙女背对镜，站郑州站号台边缘。微微侧着，
望向处即将站列，马尾辫颈束成简洁束。线从侧面打，
面投子。妍脏漏拍。个背——太像。
像相册里反复到、母亲模样。凑些，几乎到玻璃。
照片角，台柱子里，个模糊轮廓。圆形，
似乎链子垂落……像极母亲苏珍藏个老式怀表。“张很特别，对吗？
”个男侧响起。妍转，见个约莫岁男，
穿着简单棉麻衬衫，里拿着杯美式咖啡。
指指照片旁边作者简介牌——“摄师：寻”。“陈望，些照片拍摄者。
”伸。妍礼貌握握，“李妍。张照片……里到原片？
”“父亲留底片。”陈望神照片留片刻，“世理所老照片，
卷混程图里。扫描放才现，每张背景里几乎都同个。
”“个女孩？”陈望点点，又摇摇：“只。还个。
”指点照片个模糊圆形轮廓，“应该块怀表，
老职用种。父亲也块类似，但块表盘刻‘全正点’，
张照片里……”顿顿，向妍：“里，反部分，个字？
”妍眯起睛。放照片，属表盖反，
确实个极其微、但结构清晰汉字——“郑”。呼吸急促起。
“母亲块模样怀表。”话，妍就悔。向陌透些，
似乎太妥当。但陈望睛亮起：“能吗？，
……”识到自己唐突，歉然笑，“抱歉，只对个巧很好奇。
父亲郑州作，参与过期交设计。
直保留着座所。”妍犹豫。
母亲从未详细过块表历，只位故相赠。每当问起，
苏总沉默望向，仿佛目能穿越，回到某个已消失空。
“表。”最终，“但如果愿，以跟父亲故事。
也许……”着照片女背，“也许们能解些谜。
”陈望表：“点半美术馆边还个面。过，
午还里理照片。如果方便，们以聊聊？”妍点点。
咖啡馆，回。陈望站张照片，侧午线显得格专注，
仿佛与面女跨越无对话。当，
妍回到位于郑区公寓，第件事就打母亲留个盒。
绸布包裹着怀表躺里面，表壳已经淡，玻璃表蒙几细微划痕。
翼翼翻表盖——表盘侧，确实刻着个“郑”字，字与照片如辙。
妍将怀表贴边。滴答、滴答、滴答。，
械脏匀速流逝，仿佛从未断。“玉米”亮起，
处如夜泛着微。座崭区，
与母亲活过个以棉纺厂闻名郑州，仿佛两个世界。妍拿起，
母亲条微信：“妈，当郑州站拍过照片吗？”几分钟，
苏回复：“么突然问个？”“今到张老照片，特别像。
”聊框显示“对方正输入”，持续很久。最终，苏只回个字：“像就像吧。
”妍盯着字，母亲又次通往过。
但已经到缝透。预约午，
决定再见次个叫陈望摄师。第章：子弟郑州，
空里弥漫着煤烟、油槐混。岁苏穿着洗得碎连裙，
蹲局属院龙冲洗凉。“，午站？
”邻居男孩胖踩着杠自边刹，“叔今特列试运，
以台！”苏甩甩：“妈让厂送饭。”“送完过！
两点半，老方！”胖蹬，歪歪扭扭骑。苏父亲郑州务段司，
母亲国棉厂挡。典型庭，活轨迹以郑州站为向辐射，
最超过棉纺。暑假期，
属院孩子们被排到站“帮勤”——其实就候引导旅客、帮老提李，
算社实践。苏份差事，往，同音方言，
象些将驶向方。午点，送完饭苏匆匆赶到站，
试运列已经站。皮阳闪闪亮，“郑州-京”牌子格目。
台挤满职属，孩子们群穿梭嬉闹。苏个相对角落，
靠着台柱子。从包里掏本《鸟集》，摊两块买，
页已经泛卷边。“空没翅膀痕迹，而已过。”着句，
目却飘向方轨。些平延伸钢轨，通往无限能径。
“泰戈尔？”苏吓，转见个陌男站两步之。
起比两岁，穿着干净衬衫，背着个军帆布包，
里拿着台相。“……”苏警惕退半步。属院叔叔阿姨们反复叮嘱过，
跟陌话。男似乎识到，
微笑着指指自己胸别着徽：“交流习，郑州职业技术院。
叫帆，，帆帆。”苏徽，稍微放松些：“叫苏。
也列？”“拍组于照片。”帆举起相，
“记录个代交通具。对，刚才个角度很好——靠着柱子样子，
背列形成趣对比。以拍张吗？”苏本能拒绝，
但帆神很真诚。犹豫几秒，点点。“自然点就好，就像刚才样。
”帆调着焦距，“方，或者，都以。”苏靠回柱子，翻页。
响起。“好。”帆放相，“谢谢。子弟？”“嗯，
爸。”“过很方吗？”苏摇摇：“爸只郑州到商丘段。
连省都没过。”“但里装着全世界。”帆笑着，“泰戈尔印度，
却能被个国郑州女孩站台阅。
就文字力量——能穿越空。”午，们聊很久。帆从方座，
父亲梁程师，母亲教师。
对兴趣源于童着从驶过，“像条钢流，
把所偏僻方连接起”。苏告诉于属院活，于厂纺织女们，
于每傍准响起汽笛。“郑州为么叫‘拉’吗？
”分别，帆问。苏摇。“因为本只个县，
京汉陇里交汇，才让成为枢纽，展成今样子。
”帆从包里掏块怀表，递苏，“爷爷留，扳。
表盘刻着‘郑’字，因为，无论把带到里，永属于郑州座枢纽。
”苏接过怀表。表壳润滑，显然被摩挲过无数次。翻表盖，
见个端正“郑”字。“太贵，能……”“借。”帆认真，
“暑假还个，如果愿，以带郑州吗？
拍些真正、属于座照片。作为交换，以教摄。
”苏握着块还带着怀表，点点。个，
郑州们脚步展同于图样貌。帆跟着苏过陇旁废弃段，
枕满野，蒲公英种子。拍苏蹲轨捡拾碎模样，
阳把子拉得很很。们溜已显破败国棉厂，巨纺织里，
器默如沉巨兽。苏指着些蒙纺：“妈就样器站，
每能绕郑州圈。”帆按，记录苏抚摸纺复杂表。
们爬塔，俯瞰以座纪塔为圆向辐射巷。帆：“从面，
就像张图，而连接线。”苏则指向边：“边秦岭，爸，
穿过洞，经历漫，然突然见。就像。”最个周末，
们到尚未完全边。站老，脚浑浊汹涌，
对岸茫茫滩涂。“座百历史。”帆扶着锈迹斑斑栏杆，
“父亲参与过加固程。，梁最神奇方于，既此岸，也彼岸，
只连接。”苏从包里拿块怀表。滴答几乎见，
但能受到指针振，通过表壳传到。“么候回方？”“还两周。
”帆着方，“但期能申请转到郑州。留里，
记录座变迁。”“变迁？”“嗯。”帆转过，认真着苏，“苏，
得郑州正个转折点。代即将过，代。
用相记录个过程，记录像、像母亲样，如何与座起改变。
”苏加。确定因为帆话，还因为注自己神。
“如果留，”帆继续，“愿继续向导吗？”脚奔流。
列从驶过，轰隆震着钢。苏震颤握紧怀表，点点。
傍，们属院分别。
帆从帆布包里拿个信封：“里面今拍照片。还……封信。等再，
好吗？”苏接过信封，着帆转。夕阳把子拉得很，
直延伸到巷子尽。没刻回，而绕到属院面园，棵老槐，
拆信封。除叠照片，果然封信。帆字迹力：“苏，遇见之，
镜只捕捉景。遇见之，才，所景都因为而义。
个，让见郑州骨骼与血肉，见如何塑造代活轨迹。
父亲常，如建，需坚实墩台，也需跨越勇。苏，
就未曾预料勇。如果，能郑州设计座，把命名为‘’。
因为名字里‘帆’，需宁港湾，而因为，个喧哗世界里，
让到平。两周见。之，请让怀表替陪伴。
帆..”苏把信贴胸，见自己与怀表滴答渐渐同步。
没预见到，两周，帆因为突变故匆匆郑；没预见到，
封约好“两周见”信，因为系列差阳错，
直到才被真正阅；更没预见到，，女儿个咖啡馆里，
遇见另个拿着相男，而们故事，以另种方式连接断裂。
夜蝉鸣，岁苏握着怀表信，以为握着片未。
第章：棉纺厂昏与抉择得格。初，
郑州槐已始零落叶，叶棉纺打着旋，被班自流碾碎。
苏站国棉厂，里攥着刚刚领到职登记表。
表格“姓名”栏已经填好，“苏”两个字得，却透着丝犹豫。
母亲王秀兰站边，粗糙掌拍拍女儿肩膀。“吧，科等。
”王秀兰音里种如释负疲惫，“编制，辈子就稳当。
”苏着母亲——岁纪，已经，常挡作让背微微佝偻，
指节粗变形。，同台器复同样作，每步超过公里，
用青健康换微资个“饭碗”承诺。“妈，帆……”苏刚，
就被母亲打断。“个方？”王秀兰眉皱起，“，妈句劝，
现实。，回方。咱们庭，脚踏实。
”“申请转到郑州。”“然呢？靠么活？”王秀兰指指厂区里林厂，
“里，厂、厂、厂……？咱们代、纺织，咱们根。
，活。”苏。母亲得理，
但胸枚怀表滴答，
总夜提另个能——个于梁、摄方能。个，
帆突然郑州。父亲方参与抗洪抢险受伤，况危急。
帆只得及苏留张字条：“急事，归期未定。请等消息。怀表暂处，
见表如面。”没具址，没联系话。，还奢侈品，
途话需到邮局排队。苏唯能，就等待。而等待限。
厂招名额限，如果放弃，表姐就顶。母亲已经为此托好几层系。
“科姓赵，爸老同事亲戚。”王秀兰继续叮嘱，“好好话，
就纺织作，愿为厂里奉献青。别些啊、摄啊没用。
”苏点点，吸，政。登记续比象简单。
赵科个蔼男，资料，笑着：“子弟们纺织系统，好啊，
农结嘛。周报到，先培训习个。”政，苏到阵眩晕。
命运就样被固定吗？像纺织纱线，被梳理、牵引，最终织固定图案？
傍，帆常个废弃段。野已经枯，
枕蒲公英只剩秃秃茎秆。苏***轨，翻帆送《鸟集》，
页夹着张照片——帆为拍第张照片，台，靠着柱子，
处列即将站。“世界对着，把浩翰面具揭。变，
如首，如回永恒接吻。”着，泪毫无预兆掉，
页洇痕迹。“？”苏慌忙擦掉泪，
转见胖推着自站处。“么儿？”胖过，边，
“厂报到？恭啊，以就阶级。”苏勉笑笑。“对，
信。”胖从袋里掏个皱巴巴信封，“个底就送到，
夹订《郑州报》里。妈今收拾报才见。”苏脏猛。
信封熟悉字迹——“苏亲启”，落款“帆”。邮戳显示自方某，
期旬。颤抖。“……现才？”“忘吗！
”胖挠挠，“么报，谁里面夹着信啊。再，现挺好，
作……”苏没完，撕信封因为用力过猛，差点撕坏信。信很，
页。“苏，见字如面。父亲已脱命危险，但双腿受伤严，需期复健。
母亲也好，能需老照顾们段。但没忘记们约定。
已经向提交延迟返申请，也联系郑州设计院实习。
父亲位同省设计院作，如果能通过考核，也许以留。苏，
面临选择。厂招，胖。如果……如果选择厂，也理解。
但希望能等等，等处理好里事，等回到郑州。
随信附张省建筑业招简章。托打过，们个业余专班，
专面向职职，周末课。如果愿，以先作，同习。拿到文凭，
就转到技术岗位，甚至考程师。慰空话。已经老师联系过，
们以预留个名额。报名表第页，如果需单位盖章，以请父亲同帮忙。
苏，第次台见，正泰戈尔。记得其句：‘信鸟，
黎仍然之际，到，唱。’”“现信，无论相隔，
们终将郑州逢。座拉，应该们共同建造梁。请填报名表，
连同封信，起寄到以址。帮办理续续。等。
帆..”信从苏滑落，被吹起，轨翻滚。
呆呆着，着张省建筑业报名表颤，像只试图起却折翼鸟。
个。封信迟到个。已经签厂同。母亲期望，庭现实，
像无形绳索捆绑着。而帆方，承诺隔着千万，
显得么脆。胖捡起信，匆匆扫几，变。
“……，信么……”苏缓缓站起，拍拍裙子。
捡起报名表，仔细折好，放回信封，然把信封紧紧攥。“怪。
”音平得奇，“都命。”“还报名吗？个……”“再吧。
”苏把信封放包，“先回。”推着自回属院。
经过厂，夜班正陆续厂，女们笑着，庞灯闪闪。
们数，里作到退休，像们母亲样。苏摸摸包里信封，
又摸摸袋里怀表。怀表滴答作响，坚定而持续。但已经错过。夜，
躲被窝里打着筒，遍遍帆信。凌晨点，爬起，拿，
始回信。“帆，信已收到，迟复为歉。厂作已经接受。母亲得对，
们样庭最踏实选择。好领，但建筑太遥，适。
谢谢个美好。珍藏怀表记忆，但请再联系。
方好好照顾，程似锦。祝好。苏..”完，
遍，泪模糊字迹。把信揉成团，。第遍，
第遍……直到泛起鱼肚，才封语平、措辞得信，
没透任何绪。信寄，苏把帆信张报名表锁抽屉最处，
钥匙扔属院面塘。把全部精力投入到厂培训，
习接线、布面、操作器。指很磨茧，朵习惯纺织轰鸣。
偶尔夜班，空旷棉纺，抬，起帆梁——既此岸，
也彼岸，只连接。而，似乎选择留岸。，
郑州很。苏已经能独操作台织布，每产数百米棉布。
活轨迹固定“属院-厂”两点线，像织布梭子，规律而复。
，厂见个熟悉。帆站里，穿着棉，
围巾遮半张，但苏就认。瘦很，神里疲惫。
两隔着飘落对，谁也没先。最帆过，
从怀里掏个包：“调回郑州，省设计院实习。……建筑录取通。
帮报名，通过父亲系……”“帆。”苏打断，“已经正式。
”“以同习！课，周末……”“帆。”苏复遍，音很，
但很坚决，“母亲病，血压。需份资。们……厂。
”落帆睫毛，融化成细珠。沉默很。
“……怀表……”“好好保。”苏，“谢谢。但……请回吧。
们。”转厂区，没回。织布轰鸣吞没脚步，
也吞没个站逐渐模糊。苏，帆厂站两个，
直到积覆盖面。也，张建筑录取通，帆直保留着，
直到，才被儿子现。更，，
成为个分界线——此之，青、能性；此之，
现实、责任沉默成。但记帆最句话，隔着，
微却清晰：“苏，如果郑州建座，把设计成鸟形状。
因为些，注定跨越。”鸟。苏摸摸袋里怀表。滴答、滴答、滴答。
还。活还继续。只梁断，两岸从此各自延伸，再无交汇。
第章：***展与线索，郑区如畔郑州美术馆馆，
建筑阳泛着柔泽。李妍提分钟到达，站巨玻璃幕，
着面嬉戏鸟。震，陈望消息：“‘记忆’展入，
穿套。”妍回复“马到”，美术馆。扑面而，
与阳形成鲜对比。沿着旋转梯到，
见陈望站幅巨老照片。照片拍代郑州站广，
自流如潮，们穿着朴素，表里种属于个代专注。“李姐。
”陈望转过，微笑示。“叫妍就好。”妍到边，也向幅照片，
“父亲拍？”“嗯，。”陈望指指照片角，“里，
个推着冰棍老太太。父亲每都里卖冰棍，连续拍，
直到广改造，冰棍消失。”妍仔细，果然，汹涌潮，
个瘦老太太守着辆箱，正递个男孩根冰棍。刻被永久定格。
“父亲……个很细腻。”“梁程师，却总拍最普通。
”陈望带着妍往展处，“，，所以才灵魂。
再宏伟建筑，如果没活痕迹，就只空壳。”们展央。
透过巨落，以见个***核区——“玉米”、艺术、融厦，
现代建筑群熠熠辉。“能聊聊父亲吗？”妍问，“还……块怀表事。
”陈望从随帆布包里拿个记本，翻，里面夹着几张老照片文件复印件。
“父亲叫陈志——改名字。本名叫帆。”妍屏呼吸。
“郑州交流习，职业技术院。”陈望指着张，
照片几个站，第排数第个，正帆，
笑容干净亮，“里，遇见个女孩。根据记，女孩叫苏，子弟。
”陈望翻到页，页记复印件，字迹苍劲：“，。
与苏同游老。，如穿隧，之必。个女孩睛里，
条倒。赠爷爷怀表，表壳刻‘郑’字。珍惜。，
也许以为双睛，留座。
”妍微微颤抖：“父亲记里……还么？”“很。”陈望继续翻记本，
“，因为庭变故返回方，但直计划回郑州。苏信，
排建筑修，希望能接受。但等处理完事回到郑州，
苏已经棉纺厂，拒绝提议。”段沉默。展里播放着若若无环境音，
钢曲《谣》改编版。“呢？”妍问。“父亲留郑州，
省设计院作。参与过好几座交设计，包括州期互通式交。
”陈望又翻张照片，设计图翻拍，“但直没结婚，直到岁才经介绍，
认识母亲。母亲医，理解对座。们结婚很，
们唯孩子。”“……苏呢？还消息吗？
”陈望摇摇：“记里提到，，苏结婚，
对象好像系统同事。从以，记里于直接记录就。
但父亲养成个习惯——每苏，个方拍照。”“里？
”“国棉厂，棉纺，再片区域改造文创园。”陈望打，
妍组照片，“从到，连续，同，同个角度。
，厂、围标语、拆迁现、建咖啡馆……代变，
但镜始终对着同个方向。”妍张张划过照片。相同构图框架里，
景从计划经济代厂，逐渐演变为世纪更现。
些照片里岗女迷茫，拆迁汗，
咖啡馆里侣笑容……像部用镜变迁史。“父亲世，
肺癌。”陈望音很平，“理遗物，才现些。从未对母亲提起过苏，
但猜，母亲能些么，因为从问父亲每固定向。
”妍从自己包里拿个盒，打，取怀表，递陈望。陈望翼翼接过，
翻表盖，见个“郑”字。从自己包里也取个怀表——几乎模样，
只表链同。“父亲。”把两块表并排放，“，
表壳磨损纹都类似。们应该同批次专用怀表。
”两块老表美术馆柔线，表壳泛着润泽。滴答微但清晰，
像两个衰老却依然脏。“母亲……”陈望斟酌着句，“块表历吗？
”“只位故相赠，从未细。”妍着两块表，“但些，
直很珍。即使最困难候，也没过卖掉。”“以……见见吗？
”陈望问得些迟疑，“当然，如果方便……”“需问问。”妍收起怀表，
“纪，脏太好。件事……得。”陈望点点，表示理解。
表：“午还规划局查些老档案，于陇文化廊项目。对，
之记忆活化？”“嗯，们公司标棉纺厂址文创园期策划。
”妍，“也为么对老照片么兴趣。们需到个方精神核，
而只造个漂亮空壳。”“也许们以作。”陈望认真，
“量老照片像资料，父亲还留很程记，
记录对郑州变迁观察。些应该对们参考价值。”“太好。
”妍拿，“们加个微信吧，方便联系。”扫码，添加，简单现代社交仪式。
但两都，次连接背，两段被掩埋往事，正透过裂缝，透微。
美术馆，妍，回展。陈望还里，
着两块并排怀表，侧落投线，像个沉剪。
起母亲偶尔站阳台，望着边方向——老区，棉纺所方向。
以懂，现忽然。母亲青方向，记忆埋葬方向，
也段未完成故事等待被阅方向。震，
母亲消息：“回饭吗？包韭菜鸡蛋饺子。”妍回复：“回。
妈，今认识个摄师，父亲以也郑州作，好像还认识个代。
”“哦。”苏回复，“么摄师？”“叫陈望。父亲叫帆。”次，
“对方正输入”提示显示分钟。最，苏只回个字：“。
”没惊讶，没追问，没绪。只“”。妍握着，
站美术馆广。拂过如，面泛起涟漪。忽然得，
自己陈望就像投入面两颗子，激起涟漪正向处扩散，
终将及沉底些往事。陈望条微信：“母亲叫苏。
父亲记里苏。”几分钟，陈望回复：“猜到。妍，周末空吗？
带几个方，父亲常方。”“好。”简个字，
启却段通往过旅程。妍现么，但种预——些故事，
即使被掩埋，也依然见力量。就像底，总某个，
被流翻起，阳闪烁片刻，然继续沉入之。但瞬闪烁，
就够。第章：废弃厂区与未寄信周末清晨，郑州起细。妍按照约定，
郑纺文创园等陈望。改造国棉厂址，砖厂被保留，刷漆，
挂艺术作咖啡馆招牌。顺着檐滴落，板溅起细。
陈望撑着把柄伞，另只提着档案袋。“。老厂区，另番。
”们园区。曾经纺织现，空里，
架沿着厂结构排列，织布基座被改造成阅区。
空咖啡张。“父亲最几常里。”陈望指着靠位置，
“就里，点杯茶，。老板，总素描本图，
都梁。”妍父亲过位置。改造过厂区园，塔被保留，
爬满爬虎。丝斜斜飘过，像帘幕。“之，父亲留程记？
”陈望打档案袋，取几本记本。妍翻其本，
里面程图、计算公式，但页边空处，
却着零碎文字：“..，棉纺始拓。
苏应该已经搬片吧。丈夫系统，能分到区子。
”“..，厂正式产。过见女们厂，些哭。
否其。”“..，文创园方案公示。
老厂终于被拆，好事。如果回见，么？”字里，
个男持续、沉默注。“直活轨迹？”妍问。
“起。”陈望翻到另页，“里，，：‘今局办事，
偶然见名字活名单。参加唱团，唱《谣》。以过，
母亲首。’”妍到子酸。种细致而克制注，
比烈表更让痛。“为么直接？”“猜尊。”陈望记本，
“父亲个很原则。既然已经结婚，自己活，选择打扰。
但注从未止——通过共同熟、***息、变迁偶然线索。
”渐渐。们，沿着棉纺。条已经拓成，
两旁建宅区商业，只偶尔现厂围，
还保留着个世纪标语字迹。“父亲参与过条设计。”陈望指向方交，
“改造，顾问程师。，设计只线，
还考虑两旁活。所以棉纺保留自步，因为记得，
条曾经成千万纺织女骑班。”妍象着个面：清晨昏，
自流如织，女们笑谈话，自铃铛……母亲代集记忆。
们到棉纺嵩交叉，里座型公园。
陈望带着妍到公园角落，旁梧桐挂着块牌，
面刻着：“此纪位曾此处观察记录者。”“父亲常位置。
”陈望，“从里，以见棉纺全段，
也能见国棉厂——虽然现已经改造。”妍。
洗净空，
音：流、施、处广音……层层叠叠，
像同代轨混起。“当个送信失误。”妍突然。“谁？
”“胖——妈提过，当邻居男孩把信弄丢，迟个才。
应该还带。”陈望睛亮：“好主。但么？只绰号。”妍，
拿：“问问妈，名么。”苏条微信：“妈，
还记得候属院个叫胖邻居吗？名叫么？现还郑州吗？”次，
苏回复得很：“王建军。接父亲班，务段作，现应该退休。
问干么？”“点事打。联系方式吗？”“。赵姨能。
”分钟，妍收到个号码，附带句：“别问些该问。
”妍拨通话。接话个男，背景音里音。“喂，位？
”“您好，王建军叔叔吗？李妍，苏女儿。
”话沉默几秒：“苏……哦！苏女儿！好好！妈还好吧？
”“挺好。王叔叔，冒昧打扰，跟您打点事。于封信。
”更沉默。妍能见话微呼吸。“封信……妈都告诉？
”“没太。但当况。”王建军叹：“唉，
件事愧疚……等等，换个方。”阵脚步，，
然王建军音再次响起，压：“候岁，贪玩。信底送到，
夹订《郑州报》里。妈把报堆阳台，没注。
等底收拾废报卖候才现……赶紧苏送，但已经签厂同。
”“信之……”“哭。但‘怪，都命’。再，
就么理。”王建军音充满愧疚，“封信……很吗？”“很。
”妍，“能改变妈轨迹。”话又叹息：“。
，信个方回过，但拒绝。偷偷过，
男站厂，站好久……本歉，但没勇。”“王叔叔，
您见过个吗？叫帆。”“帆……哦，起！几，
概吧，文化宫讲座，到个挺面熟。，
但质很好。讲座结束过问，您当过苏？愣，点点。
当送信失误王建军，对起。沉默儿，：‘怪。个代，
很事都容易错过。’”妍握紧：“还么？”“问苏过得好好。
挺好，女儿都。笑笑，‘就好’。然张名片，
如果以苏需帮忙，以联系。但没——得没。
”“名片么单位？”“省设计院，顾问总。哦，对，
主个公益项目，于记忆保护。”挂断话，
妍把通话容告诉陈望。“……父亲已经确诊肺癌，但还作。
”陈望，“确实直记忆项目，联档案馆，建老照片数据库。
”完全。阳透过层缝隙洒，湿漉漉面反射。
“省设计院。”妍，“也许里还父亲留。
”陈望：“今周末，班。但父亲办公钥匙——世，
些私物品还锁里，直没理。”“现能吗？”陈望犹豫，点点。
省设计院老办公位于，栋爬满常藤层苏式建筑，