ICU灯，亮着，惨得没丝度。

林建华皮很沉，像坠着铅。

能见，也能到，但就。

根管子从喉咙里***，连接着旁边台嗡嗡作响器。

就呼吸。

“哥，单子吗？”

女儿林薇音，压得很，带着丝易察烦躁。

林建华识清几分。

们。

“，两万，还只基础。用药，没谱。”

儿子林涛音，如既往沉稳，但份沉稳里，藏着算计。

林建华，像被惨灯冻样。

得癌，期。

从病到被推ICU，过半个。

半个，还个每公园里打太极，能爬朗老。

现，成块只能、能言肉。

“……么办？贷个就还，宝补习班又交，里真没。”林薇音带着哭腔，但更像抱怨。

“压力比？嫂子为换事跟闹，闲。”

沉默。

样沉默。

林建华能象们站病边，皱着眉样子。

像讨论个棘商品，而们父亲。

胸剧烈起伏，连接着仪器刻刺警报。

个护士步，检查仪器，又林建华睛。

“病绪点激，们注。”护士音很，但带着责备。

“。”林涛耐烦挥挥。

等护士，林薇刻凑过。

“哥，爸能见？”

“见又么样？现样，还能起打们成？”林涛音里满无所谓。

“正事。，总得个章程。”

林建华，点点沉。

辈子，都为两个孩子活。

为儿子凑首付，卖掉自己半辈子老院子，搬个没梯老破。

为女儿份面嫁妆，把自己养老取半，谎称炒股赚。

以为，养两个懂得恩孩子。

以为，病倒，们围，哭着喊着求医救。

原，都以为。

“然……咱俩AA吧。”

林薇音，像根针，精准刺林建华脏。

AA。

么髦。

顿饭以AA，以AA。

现，连救父亲命，也AA。

“。”林涛答应得异常干脆，“两万，万。其额费用，也对半分。亲兄弟，算账。”

“好。”

们达成共识。

如此易，如此迅速。

就像菜买颗菜，还顺便跟摊主讲讲价。

林建华喉咙里管子，像条冰蛇，钻刺骨。

嘶吼，质问。

们良呢？

们候病，抱着们医院，么候算过账？

们，勒紧裤腰带，么候跟们过“”？

任何音。

只角，滴滚烫泪，受控制滑落，没入鬓角。

“，就么定。先转万，先缴费。”林涛像解决件事，语都松。

“嗯。”

转账提示音响起。

“滴。”

清脆，又刺。

像为失败，敲响丧钟。

林薇拿着，转缴费。

到，又。

“哥，……爸子，以么分？”

林涛笑。

“还没呢，就个？”

“……未绸缪嘛。”

“放，还能？半。”

“好啊。”

林薇满。

病里，只剩林涛躺着林建华。

林涛拉把子，边，翘起郎腿，始刷频。

聒噪音笑，充斥着空。

没句。

没问候。

仿佛躺里，只个无紧陌。

林建华闭睛。

再，再。

自己命，正随着仪器滴答，点点流逝。

也好。

点解脱，点用再到副丑恶嘴。

就万俱候，病，又被推。

个穿着装，梳得丝苟男。

老朋友，也律师，赵国。

赵国到林涛悠闲刷着频，眉瞬拧成个疙瘩。

“林涛，爸都样，还玩？”

林涛抬瞥，愿收起。

“赵叔，么？”

“老林。”赵国到边，着面如林建华，疼得，“老林，么样？”

林建华珠艰难。

赵国刻捕捉到。

俯，：“老林，能见，就眨眨。”

林建华用尽全力，眨睛。

赵国凛。

能见！

么都！

赵国直起，目如刀向林涛。

“医药费交吗？”

“交啊。”林涛副理所当然样子，“跟薇半。”

赵国得笑起。

“半？林涛，还真得！爸辈子们，们跟算过吗？”

林涛瞬涨。

“赵叔，们事，就别掺。们也们难处。”

“难处？们难处就睁睁着爸？”

“么话呢！”林涛也，站起，“们交治病吗？AA么？现都流个吗？公平！”

“公平？”赵国指着林涛子，得都抖，“跟爸讲公平？好，好个公平！”

转过，再次俯向林建华。

到林建华睛里，充满绝望……丝恳求。

赵国猛沉。

懂。

老林话。

凑到林建华边，用只两个能到音：“老林，么法？话，再眨。”

林建华睫毛，剧烈颤起。

赵国吸，站直，目扫过林涛。

“林涛，爸话。”

林涛嗤笑。

“么？现连根指都，么？”

赵国没理，而从公文包里拿支个本子。

把，塞林建华里。

只，枯瘦如柴，布满输液留针孔。

“老林，么，。”

林建华，抖得像落叶。

根本握。

支，从僵指滑落，掉被子。

林涛嘲讽更浓。

“赵叔，别折腾。就让们，还能么？医都，况，就个无底洞。”

赵国没放弃。

捡起，用自己，包裹林建华。

“老林，别急，。帮握着，只指，告诉么。”

林建华睛盯着个本子。

指，赵国，用尽所力，始极其缓移。

。

划。

像个语孩童，描摹着世界最艰难文字。

林涛耐烦着，嘴里嘟囔着：“装神弄鬼。”

终于，个歪歪扭扭，几乎无法辨认字，现本子。

赵国清个字。

瞳孔，猛缩。