第章晨里约定凌晨点老，还沉墨寂里。

角盏熟悉灯，“王记餐摊”皮棚已经支棱起，

王秀兰系着洗得藏青围裙，正弯腰往灶膛里添柴。苗“噼啪”舔舐着锅底，

很就把锅烧得滚烫。今岁，守个餐摊。丈夫病逝，

儿子，个餐摊，既计，也老清晨盏微。

面盆里面团凌晨点就好，经过反复揉搓，筋。王秀兰抓起把面团，

指翻，根根粗细均匀油条坯就排满案板。“滋啦——”坯锅瞬，

油疯狂冒泡，混着麦，顺着微凉夜散，渐渐唤沉巷。

点刚过，陆续起坊买餐，

骑着轮菜农、穿着装、背着包，都熟练摊位排队。“王阿姨，

两根油条，碗豆腐！”“秀兰，个茶叶蛋，带！”王秀兰脚麻利应答着，

始终挂着笑。餐用料实，油条酥里嫩，豆浆磨得细腻无渣，

价格也比别处便宜毛，老都认艺，更认实。点半，

个准现队伍末尾。隔壁福区涛，今岁，级，

瘦瘦，眉清秀，就性子腼腆得很，话音乎乎，像怕惊扰谁。“王阿姨，

根油条，杯豆浆。”涛递过块，指尖些凉。王秀兰接过，

从保桶里舀杯豆浆，又拿起根刚炸好油条，用油包好，

塞里：“拿着，别凉。今么没着？”涛攥紧油包，

：“今起得。”完，鞠个躬，转就往方向，

很融晨里。王秀兰着背，叹。

就摸清涛况，父母超，为挣点，

每凌晨点就营业，点才，根本顾照顾孩子。涛从级起，

就自己拿着买餐，无阻。次，涛买完餐没，站摊位旁，

着别孩子被牵着过马，神里藏着丝羡慕。王秀兰里，里酸酸。

从以，每都特提分钟炸好根油条，盛好杯豆浆，放保架，

就等涛拿，省得排队耽误。子久，成两之无约定。

涛每点半准现，王秀兰总能递份最乎餐。偶尔涛得，

站旁边，帮着递递巾、收拾空碗，嘴里甜甜“王阿姨”喊得里烘烘。

，涛却没。点，点，预备铃透过晨传，

涛依没现。王秀兰渐渐揪起，边客装餐，

边频频望向涛常方向。“秀兰，么愣呢？油条好没？

”客催促让回过神。“！”王秀兰连忙把油条递过，里却越越。

涛从迟到，么事？就准备掉煤灶，

个喘吁吁冲过，正涛。领歪歪斜斜，额满汗珠，

都被浸湿，带着焦急神，到摊位就始翻袋。翻边翻边，

翻翻裤子，涛越越，最圈，差点哭：“王阿姨，

……忘带。”着急得无措样子，王秀兰里，

连忙拿起根刚炸好油条，又盛杯豆浆，塞里：“傻孩子，哭么，

先拿着，然真迟到！事，回再。”涛愣愣，

着里冒着餐，又王阿姨柔笑，喉咙，

哽咽着句“谢谢王阿姨”，转就往，脚步比平止倍。

王秀兰着背，摇摇。孩子，太懂事，也太让疼。

第章迟午放，王秀兰正收拾摊位，就到涛着过，

里攥着张皱巴巴块，到面，把递过，神里满认真：“王阿姨，

您。谢谢您，没让饿肚子，也没迟到。”王秀兰笑着接过，

指尖碰到微凉，忍摸摸：“傻孩子，点事算么。

以再忘带，就先拿餐，阿姨信。”涛，颊，

：“忘，记得带。”“阿姨个守信孩子。

”王秀兰从保桶里舀碗刚煮好甜粥，递，“刚煮，点子，

今么，肯定累坏。”涛犹豫，还接过碗，着。

甜粥顺着喉咙滑胃里，也。以，父母总忙着，

很饿饿、累累，王阿姨，让得格。从以，

涛买餐，话渐渐起。再只简单“根油条，杯豆浆”，

跟王阿姨分享里趣事：“王阿姨，今们班数考试，考分！

”也吐槽作业太：“老师布置作文太难，好久都没完。

”王秀兰总耐着，偶尔回应几句，还叮嘱几句：“习劳逸结，

别太累。”“点，注全，过马定灯。

”依每提涛留好餐，豆浆总装保袋里，

确保拿到还乎；油条也特炸得酥里嫩，焦，适孩子肠胃。

到涛穿着单，提穿件；到包拉链没拉好，帮拉好。

涛也越越个餐摊。得，主帮王阿姨干活，

递巾、招呼客、收拾空碗，得模样。客候，还着王阿姨样子，

问句：“叔叔阿姨，点么？”次，个客把豆浆洒，

涛连忙拿起拖把，翼翼把面拖干净，还笑着对客：“没系，

阿姨里拖把，次点就好啦。”客笑着夸赞：“孩子真懂事，王阿姨，

亲戚吗？”王秀兰笑着摇：“，隔壁区孩子，经常买餐。

”“孩子真招疼，也真个好。”客。王秀兰里。

从没得自己么起事，只得个孩子独自奔波容易，

能帮把就帮把。没到，自己善，却涛带么，

也让个沉默腼腆孩子变得越越朗。涛父母也渐渐察到孩子变化。

以涛回总闷闷，很话，现每回都叽叽喳喳讲个，

还总提起王阿姨餐摊。“爸妈，王阿姨今留乎甜粥，好。”“爸妈，

王阿姨帮干活，像个。”涛爸爸叹：“都们太忙，

忽略孩子。王阿姨真个好，以们得谢谢。”涛妈妈也点点：“啊，

等忙过段，们带点。”超直很忙，

两总“忙过段”，却始终没抽。王秀兰也，

只默默照顾着涛，着，朗，里就得很满。，

涛买餐，里拿着个包，递王阿姨：“王阿姨，，

送您。”王秀兰接过包，打，里面幅蜡。角餐摊，

灯，个穿着围裙阿姨正炸油条，旁边站着个，里拿着豆浆，

带着笑容。角，歪歪扭扭着：“谢谢王阿姨。”王秀兰着，

眶子就湿。收到过最珍贵礼物，比任何贵都让。

翼翼把折好，放自己袋里，摸摸涛：“得真好，阿姨很，

谢谢，涛。”涛笑得睛都眯成条缝：“王阿姨就好，

以还您。”晨里，餐摊灯映着老笑，

成老最景。第章暴守护入，变得变莫测。

还空万里，第就能狂暴。，王秀兰点准起，

推户，空沉沉，像被墨汁染过样，空闷得让喘过。

皱皱眉，概率，但还像往常样，推着餐摊。刚把摊位支好，

豆点就“噼里啪啦”砸，越越密，越越急，很就变成瓢泼。

狂卷着，狠狠砸餐摊棚，“咚咚”响，

棚边缘像瀑布样往淌，把摊位面浇得片湿。

王秀兰赶紧把煤灶往里面挪挪，又用砖把棚个角压实，防止被吹倒。

么，买餐肯定，里着，却还习惯性炸几根油条，

盛好豆浆，放保架——还等涛。点半，没丝毫迹象，

反而越越。涛没。王秀兰站棚，望着涛区方向，里渐渐揪起。

么，涛没带伞？被困？或者病？

各种好猜测里盘旋，让。拿，涛爸爸打个话，

却现自己没号码。涛父母每归，很们交流，

只们超。点，点分，点分……涛还没。

点半就课，再就该迟到。王秀兰再也，掉煤灶，