酒杯重重磕在桌上。不是说好的兄弟局吗？带妹子来，怎么玩得开啊？我抬眼，
看向对面那个自称男友女兄弟的林晚。来了，隔夜汉子茶，
开局先用“兄弟”名义划地盘，把我定义成外人。我笑了，看来今晚，
得让她见识下什么叫专业的泡茶功夫。第一章介绍一下，这是我女朋友，苏念。
周屿把我拉到身边，语气里带着几分藏不住的炫耀。包厢里光线昏暗，
烟酒味混杂着廉价香氛，一群男人瞬间安静下来，目光齐刷刷地落在我身上。
我礼貌地微笑点头。嫂子好！屿哥可以啊，藏这么久！起哄声中，
一道不和谐的声音懒洋洋地响起。不是说好的兄弟局吗？带妹子来，怎么玩得开啊？
我顺着声音看过去。沙发角落，一个穿着宽大卫衣、戴着鸭舌帽的女生翘着二郎腿，
手里把玩着一个骰盅，看都没看我一眼。是林晚。
周屿口中那个跟我们一起穿开裆裤长大的铁哥们。周屿的笑容僵了一下，
连忙打圆场：晚晚，别闹，苏念不是外人。哦？林晚终于抬起头，
那张还算清秀的脸上，挂着一丝玩味的笑，那可不一定，毕竟屿哥的『不是外人』，
换得可勤了。第一招，揭男友旧伤疤，暗示我不过是流水线产品之一，顺便离间我们。
我心下了然，没等周屿尴尬，我主动挽住他的胳膊，身体贴得更近，笑得比她甜。
没事呀，我看着你们玩就好。我歪着头，一脸天真地看着周屿：正好学习一下，
免得以后你嫌我笨，不带我玩。这句话软中带硬。既宣示了主权以后还有很多机会，
又把问题抛回给了周屿。果然，周屿立刻心疼地揉了揉我的头发：瞎说什么，怎么会嫌你。
他转头对林晚说：晚晚，道歉。林晚的脸色瞬间难看起来，她大概没想到，
周屿会为了我，让她下不来台。汉子茶的核心就是利用“兄弟”的身份，
享受性别红利的同时，规避同性竞争。一旦兄弟不认这个身份，她的特权就崩了。
开个玩笑嘛，屿哥你至于吗？林晚撇撇嘴，一副男人真小气的表情，
然后拿起酒杯朝我晃了晃。行，嫂子，我自罚一杯，别往心里去啊。说完，一饮而尽，
动作豪迈。周围的兄弟们立刻开始起哄。晚哥敞亮！嫂子，我们晚哥就这直性子，
没恶意的！第二招，用“直爽”当人设挡箭牌，顺便绑架舆论，暗示我小题大做。
我笑了笑，端起面前的果汁。没关系，我本来也没往心里去。我顿了顿，眼神扫过她，
语气关切：不过女孩子还是少喝点烈酒，伤身。周屿总跟我说，拿你当亲妹妹看，
肯定也不希望你这样。我把亲妹妹三个字咬得极重。林晚握着酒杯的手，
指节微微泛白。周屿像是没听出我们之间的暗流汹涌，反而赞同地点头：苏念说得对，
你胃不好，少喝点。说着，他自然地拿走林晚手边的酒瓶，换上了一瓶椰奶。林晚的脸，
黑得像锅底。周围的兄弟们面面相觑，气氛一时有些凝固。漂亮，第一回合，KO。
我低下头，抿了一口果汁，掩去嘴角的笑意。游戏，才刚刚开始。
第二章KTV的保留节目是玩游戏。林晚提议玩真心话大冒险。
她的眼睛亮晶晶地看着周屿，仿佛刚才的不快从未发生。屿哥，敢不敢玩？
输了的可不准耍赖！来了，试图通过游戏环节，制造身体接触或盘问隐私的机会，
重新夺回主场。我心里门儿清，但脸上依旧是那副温柔无害的表情。好啊，
不过我不太会玩，你们可得让着我点。第一轮，骰子转到了周屿的一个兄弟，老王面前。
林晚立刻起哄：大冒险！大冒险！她指着我，对老王挤眉弄眼：亲嫂子一口！
包厢里瞬间炸了锅。老王涨红了脸，连连摆手：不行不行，这使不得，屿哥会杀了我！
周屿的脸色也沉了下来。林晚却还在拱火：怕什么，就是个游戏！屿哥那么大方，
不会介意的，对吧屿哥？她把矛头指向周屿，一副你要是反对就是玩不起的架势。
够狠，一箭三雕。我同意，显得我不介意男友被兄弟占便宜；我不同意，
显得我小气玩不起；周屿反对，破坏兄弟感情。我没说话，只是静静地看着周屿，
把选择权交给他。我需要知道，在这场闹剧中，他的底线在哪里。周屿深吸一口气，
拿起桌上的酒，满满倒了三杯。老王，换一个。我替你喝三杯，这事算了。
他没有丝毫犹豫，仰头将三杯酒灌了下去。包厢里安静了。林晚的笑容僵在脸上。
她没想到周屿会用这种方式破局，既保全了我的面子，也没让兄弟太难堪。
我心里一块石头落了地。还行，不算太猪队友。我适时地抽出纸巾，递给周屿，
帮他擦掉嘴角的酒渍，动作亲昵又自然。喝这么猛干嘛，伤胃。我的声音不大，
却足以让周围的人都听见。林晚的眼神像刀子一样扎过来。游戏继续。这一次，
瓶口不偏不倚地指向了我。林晚的嘴角勾起一抹得意的笑。嫂子，真心话还是大冒险？
真心话吧。我柔柔一笑。好，林晚身体前倾，目光灼灼，你跟屿哥，谁追的谁？
这个问题看似普通，实则暗藏杀机。如果我说是我追的他，
会显得我上赶着；如果说是他追的我，结合她之前说的屿哥换得勤，
又会暗示我是靠手段上位的。盘问恋爱细节，试图从中找到攻击点，
瓦解我们感情的正当性。我看了周屿一眼，他似乎也有些紧张。我笑了。这个嘛……
我故意拉长了声音，在所有人好奇的目光中，缓缓开口：其实，
是我们家老爷子看上了周屿，觉得这小伙子踏实可靠，非要介绍我们认识。
我故作羞涩地低下头：我本来还挺抗拒的，没想到见了一面，就……我话没说完，
但意思已经很明显。这不是谁追谁的问题，这是长辈认证、门当户对的相亲。
瞬间将我们这段关系的性质，从不确定的自由恋爱，拉到了以结婚为前提的正式交往。
周屿愣了一下，随即反应过来，脸上露出惊喜的表情。他家境不错，
父母一直希望他找个知根知底的女孩，我的这番话，无疑说到了他心坎里。
他立刻接口：对，我第一次见苏念，就觉得她是我要找的人。林晚的脸，彻底绿了。
她精心设计的陷阱，被我轻飘飘地化解，还顺便给我们俩的感情盖了个官方认证的章。
她大概想破脑袋也想不通，我为什么不按套路出牌。汉子茶的攻击范围，
通常局限于“女朋友”这个身份。一旦我跳出这个身份，
用更宏大的叙事框架来定义我们的关系，她的所有小伎俩，就都成了笑话。那一晚，
林晚再也没有作妖。她只是一个人坐在角落，一杯接一杯地喝着闷酒，眼神晦暗不明。
第二回合，完胜。第三章聚会结束后，周屿开车送我回家。车里放着舒缓的音乐，
他却一直沉默着。快到我家楼下时，他忽然开口：念念，你今晚……是不是不开心？
哦？榆木脑袋终于开窍了？我心里冷笑，面上却故作惊讶。没有啊，怎么会？
哥哥的兄弟们都很热情。我刻意把热情两个字说得很重。
周屿叹了口气：你别骗我了，是林晚吧？她那个人，从小被我们宠坏了，说话不过脑子，
你别跟她一般见识。又是这套说辞。她没恶意的。她就是直性子。
你别往心里去。经典三连。把恶意解读为“没脑子”，把冒犯包装成“直爽”，
本质上就是在和稀泥。如果我此刻开始抱怨林晚的种种不是，那我就输了。
不仅会坐实小气的罪名，还会让周屿觉得我是在逼他站队，把他推向林晚那一边。
我摇了摇头，眼神清澈地看着他。我真的没有不开心，我只是……有点好奇。
好奇什么？我好奇，我顿了顿，语气里带着一丝恰到好处的困惑，
林晚她……是不是喜欢你啊？我没有指责，只是提出了一个作为旁观者的猜测。
周屿像是被踩了尾巴的猫，立刻否认。怎么可能！我跟她就是纯兄弟！她管我叫哥，
我拿她当妹！他的反应，在我意料之中。直男对于红颜知己的定义，总是这么天真。
我没有反驳，而是顺着他的话说。那就好，我就怕她对你有意思，那我夹在中间多尴尬呀。
我轻轻靠在他的肩膀上，声音软软的。周屿，我这个人呢，其实有点笨，
不太会处理复杂的人际关系。我只是想，既然我们在一起了，就应该坦诚一点，互相信任，
对吗？如果你的朋友不喜欢我，或者我有什么做得不好的地方，你一定要告诉我。
我不想因为我，让你和朋友们产生隔阂。看，我多懂事，多体贴。我不仅不怪罪林晚，
还在反思自己，主动为你着想。这叫以退为进。周屿的身体僵了一下，
随即紧紧地抱住了我。念念，你真好。他的声音里带着一丝愧疚。是我不好，
是我没处理好。以后不会了，我保证。很好，愧疚感已经种下。我把头埋在他的怀里，
嘴角勾起一抹不易察觉的弧度。我不需要你立刻跟她划清界限。我只需要在你心里，
埋下一根名为怀疑的刺。这根刺，会在未来的某个时刻，生根发芽，然后，
彻底撕裂他们那层虚伪的兄弟情谊。今晚的交锋，只是开胃菜。接下来，我要让她明白，
在茶艺这个领域，我是祖师爷级别的存在。第四章一周后，是周屿另一个兄弟，
小胖的生日。地点定在一家高级日料店的包间。我到的时候，大部分人都已经到了。
林晚也在，她今天穿了一条黑色的小吊带裙，外面套了件牛仔外套，画着精致的妆。
和上次的汉子形象判若两人。换赛道了？从兄弟情深切换到红颜知己模式了？
她看到我，主动站起来打招呼，笑得一脸灿烂。嫂子来啦！快坐！
她热情地把我拉到她身边的位置，而那个位置，正好在周屿和她中间。周屿皱了皱眉，
想说什么，被我用眼神制止了。别急，让她演。菜很快上齐了。林晚表现得异常贤惠，
不停地给周屿夹菜。屿哥，你最爱吃的三文鱼腩。屿哥，这个天妇罗刚炸好的，
快尝尝。屿哥，你的芥末我帮你磨好了。她的动作自然流畅，仿佛已经做过千百遍。
周围的兄弟们也习以为常地开着玩笑。还得是晚哥，最了解屿哥的口味。就是，
我们都不知道屿哥吃三文鱼只吃腩。林晚得意地看了我一眼，眼神里的挑衅不加掩饰。
用共同的记忆和长久的陪伴，来彰显她的不可替代性，暗示我这个后来者，
永远无法融入他们的过去。我只是微笑着，安静地吃着自己的东西，
偶尔和身边的周屿说两句话，仿佛完全没注意到她的表演。周屿有些不自在，
几次想把林晚夹过来的菜推开，都被我按住了。别动，让她把戏做足。捧得越高，
摔得才越惨。等到气氛差不多了，到了送礼物的环节。
兄弟们送的无非是游戏机、球鞋之类的东西。轮到林晚，她拿出了一个包装精美的盒子。
当当当当！她打开盒子，里面是一本厚厚的相册。这是我整理的，从我们认识到现在，
所有人的照片！你看这张，屿哥你七岁的时候，尿裤子了还哭！还有这张，
我们第一次去海边，你非要拉着我给你拍照！相册里，全是他们青葱岁月的回忆。
每一张照片，林晚都能说出一个故事。而故事的主角，永远是她和周屿。包间里的气氛，
瞬间变得怀旧又温馨。兄弟们都在感慨：哇，晚哥有心了！是啊，这么多年了，
真不容易。林晚捧着相册，眼眶红红地看着周屿。屿哥，我们是一辈子的兄弟，对不对？
这句话，与其说是问周屿，不如说是说给我听的。周屿看着那些照片，眼神也变得柔软。
他是个重感情的人，林晚这一招，精准地戳中了他的软肋。我看到林晚嘴角那抹胜利的微笑。
杀手锏都用出来了？那该我了。我从包里拿出一个小巧的礼品袋，递给小胖。小胖，
生日快乐。所有人的目光都集中过来。小胖打开一看，是一个最新款的无人机。卧槽！
嫂子！这是大疆最新出的Mavic 3 Pro！我抢了半年都没抢到！
小胖激动得快要跳起来。一个懂行的兄弟凑过来看，倒吸一口凉气。
这玩意儿现在炒到五万多，还全球断货，嫂子你从哪搞到的？我轻描淡写地笑了笑。
我有个朋友正好是他们公司的高管，跟他拿的内部货。我转向周屿，语气温柔。
你之前不是说小胖一直念叨这个吗？我就记下了。周屿的眼神，瞬间变了。他看着我，
惊讶，感动，还有一丝我看不懂的复杂情绪。他可能没想到，我只是听他随口一提，
就真的记在了心上，并且动用我的人脉，为他的兄弟准备了这么一份投其所好的大礼。
而林晚，她精心准备的、充满廉价感动的回忆杀，
在这份价值五万、还附加了稀缺属性和人脉价值的礼物面前，瞬间变得黯然失色，
甚至有些可笑。她的脸色，由红转白，再由白转青，精彩纷呈。我没有看她，
只是专注地看着周屿。怎么样？你的兄弟，我也有用心在维护哦。那一刻，
我清晰地看到，周屿心中那杆天平，彻底向我倾斜。林晚以为她在第五层，用感情绑架。
殊不知，我在大气层，直接用实力碾压。第三回合，绝杀。第五章生日会后，
林晚消停了几天。我猜她正在修复被我击碎的玻璃心，并酝酿着下一次的进攻。果不其然，
几天后，我的朋友圈被一张照片刷屏了。是林晚发的。照片里，是她和周屿的合影，
背景似乎是在一个篮球场。周屿穿着球衣，满头大汗，笑容灿烂。林晚则亲密地靠在他身边，
比着剪刀手。配文是：青春的记忆，最好的我们。@周屿照片拍得很有水平，角度刁钻，
显得两人亲密无间。下面一堆他们的共同好友在点赞评论。锁死！这对CP我磕了！
在一起！在一起！屿哥，别挣扎了，从了晚哥吧！开始利用社交媒体，
营造舆论氛围，试图通过公众压力，宣告她的“特殊地位”。我看着那些评论，笑了。
这帮人，要么是真瞎，要么是揣着明白装糊涂。周屿几乎是秒速给我打来电话，语气焦急。
念念，你别误会！我今天就是跟他们打个球，林晚非要过来，拍了张照就发了，
我让她删她不肯！哦，我语气平淡，拍得挺好的。念念！周屿快急死了，
你别这样，我心里只有你。我知道啊。我安抚他，我没生气。不过……
我话锋一转。你的朋友们好像都误会了呢。他们都以为，林晚才是你的女朋友。
我这就去解释！别。我阻止了他，你现在去解释，像什么样子？好像我逼你一样。
而且，你越解释，他们越起哄。那怎么办？周屿彻底没辙了。鱼儿上钩了。
这样吧，我说，你今晚有空吗？来我家，我给你做饭吃。啊？周屿一愣，
