总。

梅季得特别，才旬，已经淅淅沥沥半个。见站层公寓落，里握着杯已经凉透咖啡，着玻璃蜿蜒爬，形成扭曲泪痕。

播放首。还首，几从未换过。

“Hey，真好...现面又始着...”

音沉哑，自己录音。某个夜，空无录音棚里录首，从此再没过原唱。原唱太甜，够苦——而对，浸苦胆汁里。

已经岁。鬓角全，角皱纹刻，只双睛，依然亮得像个纪。朋友们都，见双睛，太，老太锐利，总之都太宜。

铃响。

见没。今周，谁——助理陈，每周午点准，送周材，顺便汇报版社事。退休，但版社还挂着名字。

“老师，。”陈，熟把材放，然到客，“真啊，堵得厉害。”

见才转过，点点算打招呼。

陈已经习惯沉默。文化圈都，作见流倜傥，老却成个沉默寡言怪。参加任何活，接受采访，见任何者。最本都于同个主题，本本畅销，本本让者哭睛。自己故事，但从承认。

“版社边，李总问您度...”陈问。

“没。”见打断，音干涩，像许久未用弦。

陈点，敢问。环顾公寓——两百平平层，装修极简到乎酷。除面架，唯就边架施坦威角钢，钢旁张装框里照片。

照片里个穿裙子女，站边，吹起裙摆，笑得媚灿烂。照片已经泛，边角磨损，显然经常被摩挲。

“...先。”陈识趣告辞。

，见到钢旁，指拂过照片。玻璃冰，但指尖到仿佛还岁，边湿润，皮肤度。

“眠，”，“晃么。”

照片回答。只，还疲倦着。

倒回，。

也很，但岁见讨厌。因为，个酗酒父亲就待里，醉打母亲，打，打任何能见。

个午，暴突至。见从冲回已经浑湿透，刚推，只空酒瓶就擦着额过，砸框，碎玻璃溅。

“杂种！还回！”父亲摇摇晃晃站起，满血丝。

母亲缩角啜泣，添淤青。

见握紧拳，转又冲里。得很，仿佛样就能甩掉个充满暴力贫穷。里，只，直，直到肺像炸，才边棵老槐，弯着腰喘。

些，变成细密丝。面笼着，对岸建筑模糊清。见抹把，突然很哭。

“喂，还好吗？”

音从传，清亮柔。

见猛转。槐另侧，个穿连裙女撑着把透塑料伞站里，伞面印着几朵幼稚。约岁，皮肤很，睛很，湿漉漉贴颊两侧，像只误入鹿。

“没事。”见邦邦，转。

“等等。”女从包里掏块叠得帕，“擦擦吧，血。”

见才到额刺痛——刚才碎玻璃划伤。犹豫，接过帕。帕淡，角落绣着朵茉莉，散着淡淡皂角清。

“谢谢。”胡擦擦，帕刻染血迹，“弄脏，洗干净还。”

“用还。”女笑，睛弯成，“叫宋眠。，眠眠。妈，又困得，所以取个名字。”

“见。见见，度。”

“见...”宋眠复遍，“很好名字。？”指指徽章。

“嗯，。”

“，刚转过。”宋眠，“边。”指指对岸片建干部，“爸质队，常野，妈妈刚搬。”

见点点，该么。平沉默，甚至算得能，但此刻面对个干净得像滴样女孩，突然穷。

彻底。阳刺破层，面泛起碎般。

“。”宋眠收起伞，甩甩面珠，“回。再见，见。”

转，又回：“伤最好消毒，染。”

见着背消失堤，里紧紧攥着块染血帕。帕茉莉图案被血染半，像里梅。

，见第次没到父亲酒瓶母亲哭。见，个裙子女孩。

周，见图馆终于见到宋眠。

靠位置，面摊着本《》，阳透过玻璃洒，镀层毛茸茸边。见站儿，才过。

“帕，洗好。”把叠得帕放面。

宋眠抬起，嘴角弯弯，没笑：“伤好吗？”

“好。”见摸摸额结痂伤疤，“谢谢。”

“客。”宋眠往旁边挪挪，“吗？”

见，着里：“《》？”

“嗯。林黛玉。”宋眠托着腮，“虽然总哭，但得真实。就，讨厌就讨厌，从肯委屈自己。”

“得太较真吗？世，候得妥协。”

“如果妥协违背自己愿，宁较真点。”宋眠认真，睛亮晶晶，“见，相信见钟吗？”

见愣。个问题太突然，太直，让措及。

“信。”宋眠自问自答，“妈爸第次见，质队迎。唱首，爸当就，辈子就。们分居两几，每见到几次面，但从没变过。”

“爸妈很好。”

“嗯。”宋眠笑，笑容里点骄傲，“所以相信，相信命注定。见，信吗？”

见着睛，双清澈见底睛里，倒映着空自己所措。信，个打老婆父亲逆顺受母亲，就见过唯模样。但话到嘴边，却变成：“。”

“。”宋眠，“周，岁。妈以请同里饭。吗？”

见们算同，习惯别，们才见过两次。但见自己：“好。”

宋眠笑得更，记本址，撕递：“周午点，别迟到。”

抱着，裙子图馆老磨面摆，像朵移。

见着里条，面清秀字迹：岸号，。条背面，用铅朵茉莉，帕模样。

傍，见回到，父亲又醉。但次，当酒瓶过，没躲。酒瓶砸肩膀，很疼，但里却种奇异平。起宋眠睛，起“相信见钟”，突然得，个世界也许并全。

至，遇见抹。

宋眠聚很简单，就个同，都交朋友。见唯级，也唯穿打补丁衬衫男。其都穿着兴确良衬衫或裙子，笑笑，只沉默角落，像误入鹅群丑鸭。

“见，过帮端菜。”宋眠喊。

如蒙赦般起，跟着。很，但洁亮，台养着几盆茉莉，得正盛，满清。

“好，们点吵。”宋眠，递盘切好瓜，“习惯？”

“没。”见接过盘子，“妈妈呢？”

“值班，护士。”宋眠又递碟米，“爸妈都也好，们以玩得自点。”

今穿件连裙，用同带束成马尾，洁额修脖颈。见突然现，垂颗很痣，像溅朱砂。

“么？”宋眠察到目，摸摸朵，“颗痣吗？妈泪痣，朵福，表示辈子疼。”

“嗯。”见移线，根。

聚点结束。同们陆续，最只剩见。帮忙收拾碗筷，正准备告辞，宋眠却：“陪吧，太饱。”

两沿着岸。夜吹散燥，面渔点点，对岸灯倒映，碎成片晃。

“见，考么？”宋眠问。

“，文系。”

“考京医院。”宋眠踢着脚子，“像妈妈样，当医，救扶伤。但京好啊，能能考。”

“定能。”见。

“呢？吗？”

“。”见实话实。成绩错，但庭条件太差，父亲支持。能需先作，攒够再考。

“如果留，京，们变成陌吗？”宋眠脚步，认真着。

见也，着被吹起丝亮睛。刻，突然种冲，告诉：，永。无论里，无论过久，都记得，记得个，记得裙子茉莉帕。

但没。岁，自尊比，也自卑如埃。凭么对永？连自己都无法保证。

“，该回。”避问题。

宋眠里，但很又亮起：“好吧。周见。”

“见。”

见转，几步，忍回。宋眠还站原，着，吹起裙摆，像朵夜绽放。抬起，挥挥。

刻，见脏像被么击，柔而疼痛。突然，就“”——轰轰烈烈，而某个瞬，着个，得个世界都，只剩万灯。

子忙碌而压抑。见每习到夜，凌晨点又起背单。父亲依酗酒，母亲依沉默，里依贫困。但么样——始期待，期待廊、操、图馆偶遇宋眠。

们并常见面。宋眠，教另栋。但每周午，们都图馆同个位置“偶遇”。宋眠总比到，占好位置，放着杯用保杯装着豆汤或酸梅汤——妈妈煮，顺便装杯。

们很话，各自题。但候，宋眠推过张条，面着刚到好句子，或者个表。见把条收起，夹记本里。个，竟攒沓。

某个周，入第。图馆里很，宋眠搓着哈，尖冻得。见犹豫，把自己织得歪歪扭扭围巾递过：“。”

宋眠惊讶睁睛：“自己织？”

“嗯。”见些窘迫。跟邻居阿婆，织拆，拆织，个才织成条丑丑围巾。

“真厉害。”宋眠接过围巾，围脖子，把埋吸，“太阳。”

“樟丸。”见老实。

宋眠笑，睛弯成：“就太阳。见，谢谢。”

分别，还。宋眠撑把印着透伞，突然：“见，过句话吗？”

“么？”

“，适，也适相见。”着，神柔，“们算种？”

见漏拍。着伞，透伞面汇成细流，让起像被幕隔另个世界，及又遥及。

“都。”终于。

宋眠笑，把伞往边倾倾：“起吧，太。”

，们共撑把伞很段。伞很，两肩膀避免碰到起。见能闻到淡淡茉莉，能到臂传度。尽量往侧靠，半边子淋里也浑然。

到分岔，宋眠把伞塞：“拿着吧，到。”

“淋湿。”

“点就。”朝挥挥，冲里。几步，又回喊：“见，周见！”

见站原，着裙子幕渐渐模糊，最消失巷子尽。伞柄还残留着度，伞面些幼稚，格鲜艳。

，见记本：“，。问，适还相见。，都。其实，只，，都好。”

记本扉页，贴着从宋眠里收到第张条，面娟秀字迹：“君，尾。君见君，共。”

李之仪，以为宋眠自己。很才处，但已经需——因为句话，已经成谶语。